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Il y a la mer et il y a la forêt.
Et je désigne là non pas deux lieux, mais deux rapports au monde. Voir ne signifie pas 
la même chose sur l’infinité océane et dans l’antre boisée. Le danger ne s’annonce pas 
avec les mêmes symptômes.
Notre perception s’adapte à la feuille qui crisse comme au tumulte des flots, à l’infinité 
papillonnante du feuillage comme à celle, cosmique et abyssale de l’horizon marin. 
Abordant tous les univers avec le même regard, nous les quittons chacun avec la vision 
qu’il a imprimé en nous. De la multiplication de ces expériences naît une approche 
singulière. Et cette approche revient en miroir dans nos actes et dans nos œuvres. Elle 
dépasse les consignes que nous pouvons recevoir ou donner.
Il nous reste à comprendre que l’essentiel, dans le réalisme, c’est l’imagination. Les 
trois esquisses dont je voudrais parler ici furent dessinées à la hâte au cours d’une 
visite de la fondation Maeght à Saint-Paul de Vence. Elles correspondent, si l’on veut, 
à trois arrêts fortuits d’une promenade éblouie. J’eus quant à moi l’étrange impression 
qu’il s’agissait de trois haltes nécessaires devant des points d’ancrage fondamentaux. 
A l’origine, trois univers artistiques : ceux de Joan Miró, de Max Ernst et d’Alberto 
Giacometti. J’ai éprouvé suffisamment fortement la nécessité de préciser que ces trois 
artistes étaient respectivement espagnol, allemand, et italien. La carte qui se dessine 
derrière chacune de leurs œuvres ne recouvre aucun nationalisme évident. Elle relève 
pourtant à mes yeux d’un hasard sans innocence. Pourquoi ces trois pages d’un carnet 
de voyage exigeaient-elles un autre destin que ce nostalgique tombeau des souvenirs? Il 
fallait, pour en savourer toute l’écume, pour en comprendre toute la sève, leur donner 
l’occasion d’une autre vie, leur permettre de se retrouver, en tant que forme et en tant 
qu’émotion, dans une sorte de métempsycose synesthésique. C’est ainsi que j’ai retra-
vaillé ces esquisses initiales non pas dans leur essence plastique, mais dans le monde 
sonore de deux instruments de musique.













N.B. : La sculpture en arrière plan est bien entendu de Joan Miró et non de l’auteur des forêts


















