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Il y a la mer et il y a la forêt.
Et je désigne là non pas deux lieux, mais deux rapports au monde. Voir ne signifie pas 
la même chose sur l’infinité océane et dans l’antre boisée. Le danger ne s’annonce pas 
avec les mêmes symptômes.
Notre perception s’adapte à la feuille qui crisse comme au tumulte des flots, à l’infinité 
papillonnante du feuillage comme à celle, cosmique et abyssale de l’horizon marin. 
Abordant tous les univers avec le même regard, nous les quittons chacun avec la vision 
qu’il a imprimé en nous. De la multiplication de ces expériences naît une approche 
singulière. Et cette approche revient en miroir dans nos actes et dans nos œuvres. Elle 
dépasse les consignes que nous pouvons recevoir ou donner.
Il nous reste à comprendre que l’essentiel, dans le réalisme, c’est l’imagination. Les trois 
esquisses dont je voudrais parler ici furent dessinées à la hâte au cours d’une visite de la 
fondation Maeght à Saint-Paul de Vence. Elles correspondent, si l’on veut, à trois arrêts 
fortuits d’une promenade éblouie. J’eus quant à moi l’étrange impression qu’il s’agis-
sait de trois haltes nécessaires devant des points d’ancrage fondamentaux. A l’origine, 
trois univers artistiques : ceux de Joan Miró, de Max Ernst et d’Alberto Giacometti. Et 
la grande statue centrale, même si elle est de Miró, appelait en écho les arborescences 
de Ernst. Pourquoi ces trois pages d’un carnet de voyage exigeaient-elles un autre destin 
que ce nostalgique tombeau des souvenirs ? Il fallait, pour en savourer toute l’écume, 
pour en comprendre toute la sève, leur donner l’occasion d’une autre vie, leur permettre 
de se retrouver, en tant que forme et en tant qu’émotion, dans une sorte de métempsycose 
synesthésique. C’est ainsi que j’ai retravaillé ces esquisses initiales non pas dans leur 
essence plastique, mais dans le monde sonore de deux instruments de musique.













N.B. : La sculpture en arrière plan est de Joan Miró et non de l’auteur des forêts


















