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PARIS, le quatorze mai 1989, fête de la pentecôte. 
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Vivance: terme qui a disparu de l'usage et des 
dictionnaires contemporains. On trouve dans le 
«Dictionnaire de l'ancienne langue française et de tous 
ses dialectes» de Frédéric Godefroy les trois acceptions 
suivantes: durée de vie, vie résistante - vigueur, et 
manière de vivre. 
 
 
 

 pour B. et M.-F. 
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Vivance... Vivance... encore Vivance, 
Dédaigneuse des cycles en survivance 
qui sont fatalités nouées. Le voyage 
est notre refuge. La mémoire, à l'âge 
qui est le notre, ménage ses parfums. 
Notre folie n'a d'aise qu'au large embrun 
de l'impatience, et la passion qui nous dévore 
exulte. Range tes flacons d'hellébore 
apothicaire! laisse nous choisir nos  
poisons. Ce sont nos chaînes, et les anneaux 
du temps. Par quelles opérations le livre 
nous délivre de l'imposture de vivre? 
 
 
Douze portes ouvriront pour nous leurs arches 
de pierres. Douze ponts scanderont la marche 
de notre fleuve. Et leur reflet à l'octave 
du bonheur taira le cristal et la lave. 
Douze roches couleur d'âme honoreront  
la vie. Et ton passage, ta vie au front 
des jours en fête, tout habillés de voix 
et de silence, poseront chaque fois 
un baiser sur les lèvres du monde. Amour. 
Le nom que je te donne est inscrit autour 
de chaque moment de l'univers. Voisins 
d'une étrange beauté, nos rêves enfin 
enlacés sont parvenus au terme du 
vivant et de la nuit. J'ai mis le temps. Tu 
m'as bouleversé. Tu demeures la vague et 
l'éclair, le désir, à jamais divulgué. 
 
 
Vivance... Vivance... encore Vivance, 
Dédaigneuse du ciel et de l'espérance. 
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PREMIERE PORTE 
 

Porte de jaspe 
 
 
 

Eau - symbole et rituel du vivant - Eau. 
Ne t'ai-je assez bue que je ne suis pas ivre? 
N'ai-je pas su goûter à ta saveur d'eau 
quand je t'ai vue couler aux dômes de cuivre? 
Eau des pluies en flaques grises. Pareille eau 
des vasques immobiles, patriarcales. 
Semblable aussi dans le creuset des anneaux 
de corail. Eau - toujours - Eau - jamais banale. 
 
 
Eau partagée avec la soif de mon amour. 
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DEUXIEME PORTE 
 

Porte de Saphir 
 
 
 

Vent immense Vent insaisissable Vent. 
Vent dispersé aux quatre Vents de la terre. 
Vent aux mille horizons calmes et mouvants. 
Vent puissant porteur de vent d'eau et de terre. 
Vent chargé d'ennui. Vent inhalé un soir 
aux grand-proues des falaises de mon endroit 
de mort. Vent que je sais fou, peuplé d'espoir, 
paradant son grand air à la cour des rois. 
 
 
Vent que j'insufflerai au chant de mon amour. 
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TROISIEME PORTE 
 

Porte de Calcédoine 
 
 
 

Feu, nerf, lutteur sans poids, souffle tendu, force 
infime et rebelle. Turbulente alliance 
de vent et de poussière, nourrie d'écorce 
délétère en vaste bouffée de violence. 
Craquement d'os pilés - odeur d'un péril 
fauve à l'haleine cinglante. Le regard 
du destin parle cette lueur. Et il 
passe d'un pas de cendre sur le hasard. 
 
 
Feu que je dompterai au nom de notre amour. 
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QUATRIEME PORTE 
 

Porte d'Emeraude 
 
 
 

Herbe tapis des arbres an des saisons 
Herbes en multitudes de petits brins 
de vérité. Folles au moindre frisson 
de la Lune. Allées d'arômes incertains 
Menant à cet édifice végétal 
Précis comme une hallucination. Dressées 
vers le Soleil - penchées vers l'eau. Un égal 
plaisir les enracine dans nos pensées. 
 
 
Et elles parfumeront le lit de notre amour. 
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CINQUIEME PORTE 
 

Porte de Sardoine 
 
 
 

Bois, chair de terre, en ses veines et nervures. 
Sarment, à l'essence de feu, à l'habit 
d'écorce noueuse. Longues ossatures 
des branches, la sève à fleur de peau. Midi 
des ombres, doublé aux ombres de la nuit. 
Foule de rameaux insurgés. La Lune est 
ce tronc coupé sur la voûte de l'ennui. 
Vois! je tiens l'outil du monde retourné. 
 
 
Ce sont tes hanches mon amour, taillées du même bois. 
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SIXIEME PORTE 
 

Porte de Cornaline 
 
 
 

Animaux aux cris innombrables, aux formes 
incommunes, aux trois cent mille contrées 
de chaque continent. Frêles beaux, énormes, 
à l'affût. Nos regards se sont rencontrés... 
et puis nos peurs. A quelle joute épuisante 
sommes-nous conviés, et à quel repas? 
Frères terrestres, d'une vie frémissante, 
belle, sauvage, et qui ne s'apitoie pas. 
 
 
Animaux qu'apprivoisera le regard de mon amour. 

 
 
 
 
 



29  
 



30  
 



31  



32  

 
 
 
 

SEPTIEME PORTE 
 

Porte de Chrysolite 
 
 
 

Paysages pure expectative du 
regard. Millénaires d'éléments mêlés 
dispersés par le moindre écho entendu. 
Héros de pierre, lentement dévoilés 
par la brume, offerts à la lumière pour 
notre joie. Etendues de mystères, don 
de l'espace à la pensée. Par le détour 
du sens, par son absence où nous l'attendons. 
 
 
Paysage paisible, élu pour bâtir la demeure de mon amour. 
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HUITIEME PORTE 
 

Porte de Béryle 
 
 
 

Tes yeux plus riches encore de secrets 
que le paysage le plus foisonnant. 
Tes yeux couleur de saison et leurs reflets 
plus vrais qu'en l'eau la plus pure et plus vivants. 
Ils furent mouillés au feu le plus intense, 
brûlés d'images au fleuve qu'ils contemplent. 
Prisonnier de leur indicible attirance, 
ils sont mon double, ma raison, mon exemple. 
 
 
Je n'ai d'yeux que pour mon amour. 
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NEUVIEME PORTE 
 

Porte de Topaze 
 
 
 

Obnubilés par son commerce avec les 
vagues, nous sommes assis, à demi nus, 
dans un demi sommeil. Le spectacle des 
métamorphoses de l'esprit, parvenu 
au long silence intérieur de l'océan, 
dit ce que la pierre confie à nos corps 
de sa clémence. Soleil... gouffre béant 
de lumière... et moitié d'ombre du décor. 
 
 
Radieux: c'est aussi le sourire de mon amour. 
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DIXIEME PORTE 
 

Porte de Chrysophrase 
 
 
 

Nous mêlons nos rires à ceux de l'écume 
et du sable. La bête remercie d'un 
coup de langue l'orge que tend ma main, hume 
l'espoir d'un nouveau jeu, épie dans chacun 
de nos mouvements l'intention amicale. 
Nous attribuons nos morts à l'œuvre du temps. 
Je retrouve ton visage à chaque escale 
changé. Je retrouve mon enchantement. 
 
 
Visage familier, le visage de mon amour. 
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ONZIEME PORTE 
 

Porte d'Hyacinthe 
 
 
 

Corps, aux forme de toutes les lueurs, Corps. 
Ne t'ai-je assez étreint que je ne suis pas 
mort? et le vin n'était-il pas assez fort 
pour que je rêve encore endormi dans tes bras? 
Dehors tout est de marbre, et ici tout est 
d'or, l'or de la pauvreté et de la fête, 
le trésor de ta gorge palpitante et 
fidèle et tes caresses tendres et inquiètes. 
 
 
Le corps chante l'amour et c'est ce même chant. 
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DOUZIEME PORTE 
 

Porte d'Améthyste 
 
 
 

Ouvrir le cœur battant les portes de la 
nuit. Pour quelle cité des rêves avons- 
nous survécu, et le plaisir d'être là 
était inhumain. Au fond, nous ne savons 
pas à qui va se butin éclos à fleur 
de rage et poli par nos mers, ni pour quel 
sacre d'indivise portée la pâleur 
d'une marge attend sans bruit que tout fût tel. 
 
 
Nuit sur nos corps Nuit la nuit de notre amour. 

 
 
 
 
 
 
 


