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Jean-Marc Chouvel 

UNE ANALYSE AUDITIVE. 
ROUND DE LUCIANO BERIO 

 
Les essais qui tendent à attribuer l’art à la nature 
échoueront bien longtemps encore. Quant aux efforts 
destinés à découvrir les lois dans l’art, ils ne pourront 
tout au plus donner d’autres résultats que ceux que 
fourniraient une bonne comparaison : dégager une 
influence sur la manière dont l’organe du sujet 
contemplant se règle sur les particularités de l’objet 
contemplé.  

Arnold Schœnberg1 

 

La majeure partie du répertoire savant occidental est impensable sans son écriture. 
Pourtant, ce qui fonde la musique est un acte bien différent de celui qui consiste à la 
noter sur une partition. Cet acte de l’écoute reste pourtant le grand « impensé » de la 
théorie musicale. Bien sûr on a travaillé sur la perception, la psycho-acoustique… mais il y 
a un abîme entre savoir comment on entend des sons et comment on écoute la musique. 
Bien sûr il y a la phénoménologie de l’écoute (Husserl – Schaeffer), mais la 
phénoménologie ne vise pas à être une science « opérationnelle ». 

La citation de Schœnberg est remarquable en bien des points. Mais il y en a un sur 
lequel je voudrais particulièrement insister : c’est le « se règle sur ». Cette expression est 
évidemment très gênante quant à l’universalité scientifique. Elle est toutefois 
fondamentale dès lors qu’on veut traiter d’esthétique. De ce point de vue, elle met le 
doigt sur l’illusion de vouloir faire une théorie (construire des règles) sans la plasticité 
nécessaire pour s’adapter aux œuvres, toujours nouvelles, qui nous sont soumises. 

Quand Mario Baroni m’a proposer de travailler à une analyse auditive de Rounds de 
Luciano Berio, j’y ai vu l’occasion d’essayer de montrer qu’une telle théorie, qui laisserait 
l’œuvre « se dévoiler », n’est pas qu’une pure chimère. C’était aussi l’occasion d’explorer 
pour l’analyse les outils techniques qui autorisent aujourd’hui une manipulation 
extrêmement poussée du matériau sonore, l’occasion d’une réflexion sur « l’art 
d’analyser », sur le rapport l’analyste à l’œuvre. Voici un autre extrait du Traité d’harmonie 
de Schœnberg : 

Je pense que gratitude et dépendance vis-à-vis du procréateur devraient suffire à 
expliquer pourquoi on est en droit de se soumettre à la volonté du son fondamental. Il est 
l’alpha et l’oméga, une sorte de morale — à moins que ne survienne une autre morale et 

                                                             
1 Traité d’harmonie, Jean-Claude Lattès, Paris, 1983, p. 27. 



 2 

qu’alors tout soit remis en question ! Que, par exemple, le seigneur suprême s’affaiblisse et 
que ses sujets deviennent des éléments forts. Ce cas n’est que trop fréquent en harmonie.2 

Nous verrons que cette manière de voir, qui fonde l’esthétique en éthique, n’est pas 
sans rapport avec certaines des problématiques musicales que révèle la pièce de Berio. 

Analyse et Audition 
On l’a maintes fois redit, l’analyse n’a aucune raison de se calquer sur l’écoute. On 

peut prendre la partition dans le sens que l’on veut, en extraire les parties qui nous 
intéressent… etc. De ce point de vue, l’écoute est en effet contrainte par le temps, et il en 
est de même de l’interprétation instrumentale… Mais je pouvais aussi imaginer qu’il y 
avait aussi dans l’idée de Mario Baroni, le « piège » très débattu (cf. les travaux de Francès) 
de l’impossible écoute de la musique sérielle. En fait, je n’ai même pas cherché à chercher 
une série ou quoi que ce soit de cet ordre. La série, c’est d’abord une catégorie pour 
l’écriture. 

Le sujet écoutant et l’objet écouté 

La dialectique objet/sujet traverse les sciences humaines, ces dernières revendiquant 
dans leur appellation même une forme d’oxymore. La « comparaison » dont parlait 
Schœnberg, est bien en cause. Si c’est un fait entendu que les lois dans l’art ne peuvent 
donner qu’un académisme, il est moins certain que la transcription de cette négotiation 
entre sujet écoutant et objet écouté qui fait l’objet d’une « analyse auditive » . 
L’artistisation de l’œuvre lui donne un statut très différent de celui qui régit la 
communication dans le langage articulé. Le « décodage » en question dans le rapport avec 
une œuvre d’art peut aussi bien rester très en deça de l’œuvre, comme il peut tout à fait 
l’excéder. 

Autonomie du cogito vs Responsabilité envers l’altérité 
musicale 

L’idée même d’un jugement esthétique confère une autorité absolue au sujet. Cela 
correspond d’une certaine manière à l’ontologie cartésienne de la pensée. L’autonomie du 
sujet du cogito, la phénoménologie — et en particulier la pensée de Husserl et de Levinas 
— l’a mise à mal. Transposée en musique, la célèbre formule : « je suis responsable de 
l’autre » pourrait vouloir dire : « je suis responsable de cette musique que j’écoute, qui 
imprime en moi sa différence, et qui n’est pas limitée par mes propres critères ».  

Le détail et le tout : entre le moi et l’infini 

Est-ce réellement possible ? Il faut, si l’on a bien compris l’enjeu de l’artistisation, 
répondre oui. Mais alors comment ? La musique est bien plus complexe qu’un simple 
                                                             

2 Arnold Schœnberg, Traité d’harmonie, op. cit., p. 174. 
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langage à code. Là où les philosophes se contentent d’un trio moi – toi – l’infini, les 
musicologues doivent rentre dans l’articulation complexe, multidimentionnelle, entre le 
détail et le tout, assumant le fait que cette articulation fait partie du dévoilement de la 
musique, qu’elle en est l’essence même, et constitue, de manière non référentielle, son 
identité ! 

Surface et Structure 

Dès lors, si le son peut rester un phénomène de surface, cet « horizon » qu’ont si 
bien décrit les phénoménologues, la musique est tout autre chose, et elle s’appuie, 
justement sur une structuration active des éléments disponibles dans la surface elle-
même. 

Méthode et Catégories 
Il s’agira donc ici d’illustrer modestement comment il est possible de se donner une 

méthode qui respecte l’autoconstitution des catégories, ce qui est très différent 
d’appliquer un système de pensée à un objet. 

Subjectivité et instrumentation de l’écoute 

Comment faire une analyse auditive qui ne soit pas subjective ? Cette question sous-
entend que la subjectivité n’est pas scientifique. Et il faut questionner le « fait d’art » sous 
cette lumière trouble. Pour permettre une représentation concrète de ce dont nous allons 
parler, nous allons passer par un outil technique à la fois extrêmement élaboré et très 
simple dans sa structure. Cet outil est bien plus utilisé pour créer des œuvres que pour les 
analyser, mais je vais essayer de démontrer que la réversibilité est quasi totale. L’outil 
concret que je vais utiliser s’appelle un séquenceur (audio et MIDI) comme il en existe 
beaucoup sur toutes les plateformes informatiques (ici Digital Performer sur MacOSX). 
La généralisation d’un tel outil est ce qu’on peut appeler un « tableur temporel ». En effet, 
cette conception permet de concevoir à la fois un plan des « objets » un plan des 
« transformations » de ces objets. Le schéma suivant reprend les grandes lignes de ce type 
de représentation. 
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Fig. 1 : Représentation sommaire des fonctionnalités d’un « tableur temporel », 

généralisation théorique du traditionnel « séquenceur audio ». 

Rien n’oblige à utiliser un séquenceur audio de façon méthodique. La 
« catégorisation » du matériau permet d’utiliser les pistes d’une manière cohérente à la 
fois en terme de contenu et de disposition temporelle des événements (ce qui permet de 
visualiser clairement ce « front de découverte » caractéristique de l’évolution temporelle 
de la pièce). Les transformations sont de deux types, selon qu’elles conservent ou non le 
paradigme initial. La notion de catégorisation tend à forcer la réponse de manière binaire. 
La réalité peut s’avérer plus ambiguë, mais les psychologues ont montré sur de nombreux 
exemples la propension de notre esprit à restreindre le champ des ambiguïtés.  

Catégories premières : marqueurs de segmentation et 
structuration 

La première catégorie agissante dans la confrontation à l’œuvre enregistrée 
(présentée par sa forme d’onde) est la séparation son / silence. C’est à la fois très évident, 
mais c’est un élément capital dans notre appréhension de la musique. La première 
fonction des césures pratiquées par Berio dans Rounds est d’imposer à l’auditeur une 
segmentation auditive. Les silences sont ici suffisamment longs pour permettre 
également ce qu’on peut appeler une « résonance intérieure ». La visualisation de cette 
première distinction catégorielle est évidente sur la forme d’onde. Il est aussi frappant de 
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constater que les deux catégories en question ne sont pas déséquilibrées : il y presque 
autant de silence que de son (disons un tiers pour deux, ce qui est très spécifique à cette 
œuvre). 

 
Fig. 2 : Première catégorisation dans Digital Performer : en haut le silence, en bas le son. 

On notera également que la durée des silences n’est pas homogène. En particulier 
les zones de silence les plus importantes sont des marqueurs de la segmentation de la 
pièce en trois grandes parties. L’auditeur ne peut absolument pas savoir si c’est un effet 
de la partition ou une « facilitation » de l’interprétation, mais le fait est que ce type de 
signal n’est pas anodin. 

Forme : différentiation et reconnaissance 

Ce serait un peu sommaire de s’arrêter à cette catégorisation son-silence, même si 
rien ne nous dit qu’un auditeur peu attentif, ou peu réceptif à la musique contemporaine, 
ne s’en tienne pas là. Il n’est toutefois pas si évident de savoir quelles sont les premières 
catégories activables par l’auditeur. Ce qui est certain, c’est qu’elles doivent être 
clairement différentiables et reconnaissables. Dans un premier état de l’analyse, on s’est 
donc contenté de discriminer des éléments manifestement sur un plan différent de 
l’essence de la texture de base du morceau telle qu’elle s’exprime dans les premiers 
segments. Ces discriminations sont minoritaires et locales. Elles concernent l’apparition 
de clusters, qui changent la nature même de la sonorité pianistique, et des passages où la 
combinaison de la dynamique et des registres s’écarte de la zone médiane dans laquelle 
s’exprime l’essentiel de l’œuvre. 

 
Fig. 3. Deuxième essai de catégorisation : « cercles (Rounds), clusters, aigus, graves. 

Ce type de catégorisation « xenakienne »  si l’on veut, ne permet pas ici de rendre 
compte d’une véritable forme. Elle ne tient pas compte de la singularité des figures et de 
la subtilité vivante des gestes pianistiques configurés par le compositeur. Par contre elle 
permet déjà d’attirer l’attention sur l’idée qu’il y a une « réexposition ». Quand on parle 
d’analyse auditive, on ne précise pas après tout de quelle audition on parle : et on 
n’écoute sans doute pas la pièce de la même façon la première, la deuxième ou la dixième 
fois. Donc arrivé à une certaine familiarité avec Rounds, on peut pressentir le retour des 
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blocs que l’on a segmenté précédemment, et qui deviennent dès lors des entités à part 
entière. Cela devient d’autant plus manifeste que l’instrumentation de l’écoute permet de 
s’affranchir de la linéarité temporelle. La représentation devient beaucoup plus lisible au 
niveau de la forme, d’autant plus lisible qu’elle fait naître le soupçon de la possibilité de 
considérer la partie centrale comme une sorte de rétrogradation de la première partie. 
L’écoute ne permet pas de valider intégralement cette hypothèse (d’où l’apparition dans 
le diagramme suivant d’une partie « développement », non assimilable aux autres 
segments). 

 
Fig. 4 : Troisième essai de catégorisation : les segments sont considérés comme des entités 

à part entière et leur reconnaissance en temps que telle est alors possible. 

Si ces grandes catégories nous permettent de rendre compte assez précisément 
d’une intension formelle, et cela sans avoir eu recours à aucun moment à la partition, elles 
restent bien sur insuffisantes pour donner une image du travail de l’écoute sur chaque 
moment de l’œuvre. 

Entre flux et rémanence, chaos et stabilité 

À l’intérieur des segments eux-mêmes, un grand nombre de catégories restent à 
décrypter, et en particulier le jeu des hauteurs qui est loin d’être anodin dans cette pièce. 
Sans prétendre épuiser les possibilités, il est toutefois un critère qui « saute à l’oreille », 
c’est que dans le flux plutôt chaotique des notes, certaines ont une valeur temporelle bien 
différentiée du seul fait qu’elles sont tenues là où les autres ont une durée beaucoup plus 
brève, là où les autres « ne font que passer » comme de grandes appogiatures ou de 
grandes broderies. Il faudrait distinguer encore la manière dont ces notes « ne font que 
passer », en particulier la présence d’oscillations sur deux notes, les arabesques de notes 
ou les répétitions d’accords… Les possibilités de catégorisation sont infinies. La figure 
suivante montre comment la partie « séquenceur MIDI » du logiciel utilisé permet de 
noter en regard de la forme d’onde ces notes privilégiées à l’écoute. L’objectif n’est pas ici 
de faire une « dictée musicale », mais de montrer comment la texture complexe de Rounds 
est aussi soutenue par une structure de note mise en évidence par leur rémanence. On 
peut penser à la fois à la réduction shenkerienne et à l’idée de saillance perceptive locale. 
Ce qui paraît manifeste à la vue de la « partition »  de type « piano-roll » résultante, c’est à 
la fois la prééminence permanente d’une note centrale (do#) et une ouverture de plus en 
plus grande du registre de ces notes tenues, ce qui semble indiquer à la fois un élément de 
stabilité et de continuité et un élément de directionnalité. 
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Fig. 5 : Utilisation du séquenceur MIDI pour « noter » les saillances perceptuelles des 

notes « tenues » (N. B. : il ne s’agit que de celles ayant retenue mon attention « dans un premier jet ») 

Il faut sans doute s’en tenir à cette approximation pour continuer à parler d’analyse 
auditive, car sans y prendre garde, on pourrait continuer jusqu’à faire une transcription de 
la pièce et on finirait par faire une analyse de la partition. 

Esthétique : œuvre et réception 
Comme on a pu en juger, l’oreille n’est pas si naïve, et elle l’est d’autant moins qu’on 

peut lui donner aujourd’hui des outils lui permettant de noter ses impressions en restant 
en contact avec la matière temporelle du musical. Ceci étant, l’appréhension d’une œuvre 
par un auditeur ne se résume certainement pas à être une transcription automatique sur 
le modèle d’une « dictée ». Même s’il effectue des opérations cognitives de cet ordre, 
l’auditeur réagit évidemment sur des critères d’un autre ordre. Par exemple ici, même si je 
ne suis pas un spécialiste de Berio, je suis quand même loin d’être l’auditeur naïf que les 
psychologues expérimentaux quêtent à coup de statistiques.  

Analyse et jugement esthétique 

Dans les faits que l’écoute nous a permis de mettre en évidence, il y en a deux qui 
sont extrêmement notables et qui on un sens historique précis dont on ne saurait être 
dupe. La texture mise en place par Berio est de type sériel, et fait référence sans doute à 
ce que Stockhausen appelait la « momente-form ». Mais l’idée d’une note polaire et d’une 
structure en miroir et surtout avec une « réexposition » n’appartient pas au sérialisme. Au 
fond, on pourrait imaginer qu’un auditeur très au fait de ce qu’est une forme sonate serait 
à la fois satisfait d’en retrouver le schéma et frustré de l’absence de modulation ou de 
posture fonctionnelle de la note pivot. Celle-ci ne génère en effet pas la dialectique 
« tonique-dominante » et du coup donne à la pièce un statisme, voir un hiératisme qui 
contredit la débauche gestuelle virtuose qui en constitue le matériau le plus évident. De 
ma position d’auditeur « informé », j’y vois immédiatement la trace d’une pensée 
compositionnelle qui cherche à donner des gages à la perception après l’épisode très 
abstrait du sérialisme intégral, et qui le fait d’une manière à la fois très artificielle (la 
présence obsessionnelle du do# est tout à fait forcée) et très traditionaliste. En effet, le 
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compositeur Berio est aussi pétri de culture classique que l’auditeur, mais il n’en retient 
ici que la part la plus simpliste de la « forme sonate ». 

Partage des codes et universalité de l’écoute : quel langage 
pour la musique ? 

S’agit-il pour Berio d’établir une complicité sur ce point avec l’auditeur ? Cela pose 
directement la question de ce qu’on pourrait appeler le « code commun » qui serait le 
substrat d’une communication esthétique. Même si on ne peut nier l’existence de tels 
codes, on peut douter très fortement de leur possibilité de s’instituer avec une force 
« linguistique ». C’est là une problématique fondamentale pour l’esthétique du vingtième 
siècle. Comme on l’a vu, les possibilités de catégorisation perceptives pour une même 
œuvre son infinies. Et c’est bien ce qui détermine la nature de Rounds en tant qu’œuvre 
d’art. Même si des guides très précis sont mis en place qui ne pourront guère être 
contournés (silences, note pivot, réexposition…) la marge interprétative reste 
extrêmement grande. Et c’est sans doute ce qui permet, justement de réécouter l’œuvre, 
quand dès la deuxième audition un message purement informatif devient insupportable. 

Les mécanismes fondamentaux de la faculté d’écouter sont sans doute bien plus à 
même d’assurer une part d’universalité que d’utopiques codes communs. On pourra 
dresser toutes sortes de listes d’archétypes. Ces « catégories obligées »  ne seront jamais 
qu’un argument bien limitatif pour défendre l’idée de la musique comme langage. Si on 
admet avec certains auteurs et sur les traces de Lacan que « tout est langage », alors ce 
n’est pas un grand exploit pour la musique que d’être un langage. Mais ce n’est là qu’une 
pirouette pour ne pas comprendre ce qui fait la spécificité de l’œuvre d’art, et la manière 
très particulière qu’elle a de solliciter notre sensation non dans le sens de l’usage 
commun, mais dans celui d’une expérience toute particulière qui tient à la rencontre de 
deux singularités : celle d’un auditeur et celle d’une œuvre. Au fond, on pourra dire que 
l’analyse auditive que nous avons menée est une parfaite illustration de cette singularité : 
c’est l’analyse de Rounds de Luciano Berio, par Jean-Marc Chouvel.  

Peut-on parler d’une insuffisance de l’œuvre ? 

Pourtant, on l’a bien compris, cette analyse n’est pas entièrement subjective. Elle 
tient sur une méthode au singulier même si les catégories qui l’illustrent sont au pluriel. 
Même si on ne peut pas avoir la prétention d’épuiser lesdites catégories, elles ne sont pas 
pour autant infinies… car la nécessité de pouvoir justifier d’une distinction et d’une 
reconnaissance pour chaque élément de l’œuvre limite les possibilités. Un auditeur de 
« mauvaise foi » pourra toujours plaquer des catégories là où elles ne sont pas émergentes 
dans l’œuvres. C’est le danger d’analyser plus sa propre écoute que l’œuvre elle-même. 
Mais en dehors de ce cas extrême, mais si sans doute assez fréquent, il n’est en général 
pas du tout impossible de trouver un consensus intersubjectif. Nous avons la capacité 
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d’accueillir véritablement la spécificité de l’autre, de nous laisser porter par sa logique, 
vécue non comme conflit, mais comme révélation, et d’abord révélation de nous-même. 

Mais cette posture d’« ouverture » n’invalide pas pour autant la possibilité d’une 
critique de l’œuvre. Faut-il exclusivement aborder une œuvre à l’aune de son projet 
« affiché », ou bien au contraire l’évaluer en fonction d’un objectif général qui serait un 
critère universel. Or le projet officiel de l’œuvre est bien souvent un faux prétexte, et 
l’objectif général un projet trop normatif. Il s’agit donc d’accueillir l’œuvre dans ce qui en 
fait quelque chose d’unique, un état de la pensée musicale à un moment donné, réaction 
aux insuffisances de la pensée musicale antérieure, et insuffisance à laquelle la pensée 
musicale suivante va tenter de dépasser. Ce qui ne remet pas en cause la réussite 
particulière d’une œuvre, même si cela tend à la relativiser. Ainsi, de mon point de vue de 
compositeur du XXIème siècle, Rounds est une réponse à l’impasse du sérialisme intégral 
tout à fait partielle et sommaire, qui ne répond que très mal au grand problème d’une 
polyphonie moderne.3 

Contexte socio-historique : le travers du temps. 

En effet, une œuvre traverse le temps, et nous n’avons pas toujours conscience de 
l’épaisseur de cette traversée. Mais nous avons aussi conscience de ce qui résiste au temps 
et de ce qui tombe en obsolescence. Car il y a aussi dans Rounds des aspects plus 
« modernes », une force de proposition bien plus active que celle qu’on peut entendre 
dans bien des compositions récentes. L’état esthétique de la société n’est pas engagé dans 
ce progrès linéaire qu’on a voulu faire de l’histoire en le calquant sur le modèle du progrès 
scientifique.  

Ce que je veux faire sentir ici, c’est que l’écoute ne se limite certainement pas à un 
processus « mécaniste ». Et il n’est pas évident que les derniers aspects que nous venons 
d’évoquer ne prennent pas le dessus sur des points très techniques de structuration de la 
mélodie ou de perception des échelles rythmiques. Si notre écoute fait corps avec le geste 
de l’instrumentiste, elle a aussi affaire avec les débats de notre temps. Elle participe d’une 
épistémè, d’un « état d’esprit ». Et cela cristallise toute notre attitude vis à vis du fait 
musical. 

C’est bien pour cette raison qu’il n’est pas anodin aujourd’hui de se pencher sur une 
théorie de l’écoute. Car sinon, on aura toujours l’impression perfide que l’écoute est 
inférieure à la connaissance analytique rigoureuse que peut donner l’étude de la partition. 
Qu’elle n’en est qu’un pâle reflet, une version lacunaire et dégradée. Or c’est bien peut-
être l’inverse qui est vérifié, tant les dimensions disponibles pour ce phénomène de 

                                                             
3 On pourrait même aller plus loin en disant que ce n’est absolument pas un hasard si la crise actuelle du monde est contemporaine d’une 

crise de la polyphonie, c’est à dire de la capacité à coexister en harmonie en respectant les trajectoires individuelles. 
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l’écoute sont nombreuses et peu susceptibles d’être commodément réduites à une 
poignée de signes peut-être remarquablement lumineux mais terriblement aveuglants. 


