Jean-Marc Chouvel

L’art comme métamorphose de la conscience

Une ceuvre d’art est toujours le produit de circonstances particulieres. C’est
vrai autant pour ses conditions matérielles que pour les éléments de ré-
flexion qui ont pu I’accompagner. Mais une ceuvre d’art n’est une ceuvre
d’art que si elle produit sur ces circonstances une modification. Dans les
« circonstances » d’une ceuvre, il y a, bien entendu, la disposition d’esprit
de celui qui la recoit. L’idée que je voudrais développer ici peut se résumer
a dire que I’ceuvre n’est ceuvre que si elle euvre, justement, a cette
modification, et que c’est méme la sa principale vocation. Cette pensée de
P’art est a I’exact opposé de 'optique consumériste développée dans le
monde de la culture capitaliste. Dans cette optique, il s’agit au contraire de
favoriser le déseceuvrement, c’est-a-dire 1’absorption conventionnelle de
résidus insipides mais parfaitement digestes — déja digérés — et qui
n’entrainent aucune remise en cause de quoi que ce soit. Je voudrais, en
commentant une piece pour vidéo et électroacoustique, Métamorphose de
Uinstant, composée et réalisée en 2006, donner a comprendre une concep-
tion de I’art qui est aux antipodes des productions du systeme de la culture
mais qui touche pourtant aux fondements du fait artistique.

Métamorphose de ’instant est le quatrieme et dernier volet d’un cycle de
pieces avec vidéo qui s’intitule Les fenétres du temps. Le theme de la fene-
tre a déja été développé en musique par le compositeur italien Salvatorre
Sciarino. Mais c’est bien plutdt la fréquentation de la peinture qui a rendu
pour moi cette thématique déterminante. En particulier une pensée du pein-
tre et architecte autrichien Hundertwasser, disant en substance que
I’homme avait trois peaux : sa peau de chair, ses vétements, et les murs de
sa maison. Par « peau », il faut entendre a la fois enveloppe et interface, ce
qui contient et ce qui permet l’échange, ce qui sépare l’intérieur et
I’extérieur, et ce qui les relie. Cela, c’est précisément le role des fenétres.
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Métamorphose de l'instant est née au milieu d’un projet plus convention-
nel, qui consistait a écrire la musique d’un documentaire de Philippe Cha-
puis sur I’évolution urbanistique de la ville de Lyon'. Ce projet a donné lieu
par ailleurs a une exposition aux archives municipales de cette ville.

Lyon n’est pas n’importe quelle ville. C’est une ville de confluent, un lieu
désigné pour 1’occupation humaine depuis la plus haute Antiquité. C’est
aussi une ville d’industrie. C’est la ville ou sont nés les premiers métiers a
tisser de Joseph Marie Jacquard et ou ont été réalisés les premiers films
d’Auguste et Louis Lumiere, c’est-a-dire les prototypes de la pensée matri-
cielle et séquentielle de I’image a 1’origine des outils de la communication
moderne. La bande son du documentaire intégrait la captation des différents
espaces urbains d’une ville a la géographie contrastée. Elle donnait égale-
ment a entendre les derniers métiers encore en activité. Le petit bruit méca-
nique qui ouvre la piece a été enregistré dans un atelier de canut, un lieu
extraordinaire qui n’a pas bougé depuis le dix-neuvieme siecle. En lui se
trouve condensé le va-et-vient de la navette sur la trame des métiers qui
confectionnent le décor des étoffes, sur le méme principe que s’effectue
aujourd’hui encore le balayage des images de la vidéo, mais aussi le bruit
caractéristique du défilement de la pellicule dans un projecteur de cinéma,
et, au-dela, le flux incessant des deux fleuves et de 1’activité humaine qui
s’est développée a leur confluent.

Cette condensation analogique, elle est manifeste sans doute tout au long de
Métamorphose de 'instant, et c’est peut-etre 1’essence méme de la méta-
morphose que de proposer de telles transmutations a la conscience. La
« scene originale » dont les images se font I’écho, est un fragment d’une
trentaine de secondes, extrait du documentaire, et tourné pendant la démoli-
tion d’un vieil hopital situé au centre de la ville, un batiment qui révélait
Iui-méme plusieurs strates de construction depuis sa fondation religieuse.
Ce petit fragment de temps est a la foi tres riche dans ce qu’il donne a voir
a travers I’épaisseur des murs qui s’effondrent, et tres anodin, presque ba-
nal, si on le regarde distraitement : un moment sans intérét particulier filmé
au cours d’un chantier de démolition comme il y en a en permanence dans
tous les centres urbains.

De méme que nous ne voyons pas pousser un arbre, nous ne voyons pas les
transformations d’une ville. Et nous ne voyons jamais non plus les fonda-
tions des institutions de pierres et de lois qui la constituent. Nous en pre-

' Le documentaire s’intitule Lyon, métamorphoses d’une ville (Skopia films).
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nons conscience parfois, apres-coup, et pour cela, il faut faire appel a notre
mémoire, et mettre cote a cote 1’état présent et le souvenir. Il y a donc un
conflit permanent entre 1’inconscience vis-a-vis du flux et la prise de cons-
cience que propose la mémoire. C’est évidemment un élément déterminant
dans la composition d’'une musique, ou de toute ccuvre d’art qui travaille
avec le temps.

Comment peut-on réaliser un film d’une trentaine de minutes avec un maté-
riau visuel de trente secondes ? Pour un musicien, qui connait les principes
de la variation et du développement, il n’y a la rien de particulierement
remarquable. Mais le cinéma procede plutdt a I’inverse, par élimination, en
tournant parfois bien plus d’une demi-heure de pellicule pour obtenir une
séquence de moins de trente secondes. Le cinéma s’appuie sur la narration
et le discours, voire la rhétorique. La conception du temps qui en résulte se
réalise dans le déploiement d’une intrigue, d’un scénario préalable. Les
outils du montage numérique et du traitement du signal offrent aujourd’hui
la possibilité de travailler sur la matiere de 1’image animée. Conceptuelle-
ment cela permet de rapprocher le montage image et le montage son, la
réalisation et la composition. Le cinéma traditionnel rechigne a aborder cet
autre niveau de relation plastique a I’image animée. C’est précisément un
des enjeux du cycle des Fenétres du temps.

La réalisation du montage de Métamorphose de ’instant a été pour moi
I’occasion de penser I’image en mouvement en musicien et en plasticien,
autant qu’en cinéaste. Et c’était également 1’occasion de poser d’autres
questions, de plonger plus profondément dans les caractéristiques de notre
appréhension de 1’ceuvre et, au-dela, de notre rapport au monde. Que
voyons-nous quand nous regardons trente secondes de film ? Ou trente
secondes de la réalité ? Qu’est-ce qui est capté ? Comment est impression-
née notre rétine et tout ’appareil cognitif qui s’approprie la perception ?
Qu’est-ce qui est dit dans ce cadre donné par la caméra, de ce qui est en
train de se passer, mais aussi de ce qui s’est passé la, dans ce lieu précis,
pendant des années, pendant des siecles ?... Qu’est ce que nous compre-
nons de cette scene banale et étrange ? Quelles images ces images réveil-
lent-elles en nous ? Vers quels ailleurs nous portent-elles ? A quelles zones
enfouies de notre vie nous ramenent-elles ? Que révelent-elles qui
n’apparait pas au premier coup d’ceil ?

Certains sons et certaines images de Métamorphose de [’instant sont réali-
sés avec une technique exactement similaire, une technique qui illustre
assez bien ’idée de la piece, et le titre qu’elle porte. Il s’agit de superposer
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le signal, visuel ou sonore a lui-méme, en opposition de phase, mais avec
un léger décalage temporel. Pour les images, cela revient a montrer la diffé-
rence entre deux images successives, c’est-a-dire, en fait, ce qui a bougé
dans I’image, que ce soit le fait du tremblement de la caméra ou du mou-
vement d’un objet filmé. Ce procédé permet de mettre en évidence
« I’essence du mouvement », de restituer au comportement dynamique de
I’image un statut de substance de la perception, d’autant plus efficace
qu’avec la familiarisation « thématique », les images ainsi travaillées vien-
nent se superposer dans la mémoire avec les images originelles.

Pendant toute la fin du vingtieme siecle, les artistes se sont évertués a met-
tre en scene des matériaux et des objets qui échappaient a la grande tradi-
tion de I’art. Ils ont fait I’hypothese que changer les matériaux, changer les
structures c’était aussi changer 1’écoute et le regard. Ils faisaient 1’analyse
qu’il était urgent de prendre conscience des métamorphoses du monde, et
I’essence technique de ces métamorphoses sautait, pour ainsi dire, aux
yeux. C’est ainsi que le spectacle de la guerre moderne a pu fasciner les
futuristes autant que la vitesse des aéroplanes, que les compositeurs des
années cinquante ont introduit toutes sortes de bruits enregistrés comme
matériau musical.

Placés devant la crise majeure de civilisation ouverte par la deuxieme
guerre mondiale, ces nouveaux objets avaient pour mission de provoquer de
nouveaux sujets, d’amener les auditeurs et les spectateurs a changer
d’écoute et de maniere de voir, a changer de disposition mentale. Une ceu-
vre d’art ne pouvait plus se contenter d’¢tre un bel objet. Une ceuvre d’art
devenait une proposition d’écoute et de regard, mais elle était posée a prio-
ri et son propos était de provoquer une « désorientation ». Du coup, le mo-
dernisme a pu &tre 1’outil de propagande d’une conception sociale réifica-
trice et parfois méme totalitaire.

A la fin du vingtieme siecle, les artistes, et particulierement les composi-
teurs, peut-etre sous I’influence de la phénoménologie puis de ce qu’on a
appelé les « sciences cognitives », ont mieux pris en compte le probleme du
sujet. L’ceuvre pouvait alors devenir une proposition pour saisir ce qu’est
I’écoute et ce qu’est le regard. Cette démarche était essentielle pour essayer
de dépasser la rigidité des cadres perceptifs et intellectuels dans lesquels le
sujet moderne s’était laissé enfermer, la rigidité des conceptions — des pré-
conceptions — dans lesquelles il circonscrivait le monde.

Aujourd’hui, I’originalité d’un artiste ne réside plus dans 1’objet qu’il met
en avant, mais dans la démarche dont il I’entoure. Ce compagnonnage de la
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vision et de I’écoute fait de I’ceuvre le lieu d’un partage des modalités de
son appréhension. Peut-étre aussi le lieu d’un apprentissage de 1’« étre au
monde », dans une conception ou I’« étre au monde » n’est pas une donnée
absolue, mais une conquéte permanente, un bain d’existence.

L’esthétique ne se limite pas a la réception passive d’une nourriture
conforme a nos attentes. C’est au contraire un bousculement des habitudes.
Ce que propose I’art, des lors qu’il n’est pas inféodé a un contrat mortifere,
des lors qu’il assume sa composante critique, c’est toujours, en fin de
compte, une métamorphose de la conscience.

Les images de Métamorphose de !’instant sont au départ celles d’une des-
truction. La piece prend ’allure, si on s’en tient la, d’une petite Apocalypse.
Ce qui est représenté, c’est bien un monde qui s’écroule. Mais, en
s’installant dans la durée, cet écroulement devient familier. La texture du
monde s’assimile a ce perpétuel bouleversement. Elle consiste a broyer les
formes pour les recomposer. Et c’est cette activité permanente qui se révele
dans le chaos. N’est-ce pas d’ailleurs le sens premier du mot Apocalypse :
la révélation ? Le souffle qui passe dans la chute nous permet, en changeant
la perspective, d’en inverser le sens. Les fenétres qui s’ouvrent sont des
fenétres métaphysiques sur notre existence. De quel deuil proviennent ces
fleurs emportées par le fleuve ? Vers quels estuaires se dirigent-elles ?

Je voudrais rappeler ici cette petite phrase qui venait en exergue d’une de
mes premieres partitions :

Ce que la larve appelle la fin du monde, le reste du monde 1’appelle Papillon.



