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LE GESTE INTERIEUR DU MUSICIEN

Aucune musique ne saurait naitre si ce n’est comme résultat d’'une action sur la
matiere qui se traduit acoustiquement. Méme les nouveaux outils de synthése demandent
cette interface avec un geste originel. C’est le cas de Martenot, qui concevait ses ondes
comme un violoncelle, et dont tout le travail de facture a consisté a restituer au clavier les
possibilités d’expression d’un instrument a corde. C’est encore plus évident avec
Theremin, dont I'instrument, construit en 1919 utilisant I'influence de la capacitance sur
les ondes électromagnétiques permettaient au musicien de s’affranchir du contact
matériel avec I'instrument. De nombreux instruments actuels comme le méta-instrument
développé par Serge Delaubier sont a la recherche de cette interaction directe et la ou le
Theremin ne comptait que sur les deux parametres de la hauteur et de lintensité,
controlés chacun par une main, le méta-instrument propose d’en capter et d’en controler

plus de cinquante.

Theremin lui-méme a construit un instrument qui était sensé permettre le controle
de la musique directement par le danseur. Sans grand succes. Il ne reste plus qu’un
exemplaire du Terpsitone, construit en 1978 par Theremin pour sa petite niéce (Lydia
Kavina).: Mais larrivée de modules d’interface comme le Kinect pourraient trés

prochainement donner a ce vieux fantasme une troublante réalité.

Dans un ouvrage publié en 2003 aux éditions L'Harmattan et intitulé Vers une
épistémologie des savoirs musicaux, Jean-Luc Leroy consacre toute une partie de sa réflexion
théorique sur les fondements d’'une théorie générale du musical a ce quil appelle «les
aspects dynamiques du vécu musical ». Il y montre qu’il y a dans I'énoncé d’'une forme
musicale une « cobérence opérative, qui permet de relier les éléments les uns aux autres par
le moyen de l'intelligence-qui-organise ». Mais cette « intelligence-qui-organise », elle est
liée a des « profils » dont le rapport avec des narrations implique bien souvent le vécu
affectif du corps. Méme dans le cas d’'une polyphonie ou d’une polyrythmie, Leroy parle
de «posture fractionnée » qui « permet d’ouvrir simultanément plusieurs espaces de la
pensée ».« En clair, méme dans ce cas, le corps, qui préserve l'idée d’une totalité
organique, permet également le déploiement dans la diversité de ses membres d’une

simultanéité de gestes autonomes.

! http://www.thereminvox.com/article/articleview/73/1/21/ (consulté le 27/01/2013).

2 Jean-Luc Leroy, Vers une épistémologie des savoirs musicaux, L’Harmattan, Paris, 2003, p. 153-166.
3 p. 160.
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Ce mimétisme corporel, on peut 'observer dans la réaction spontanée immédiate
des enfants qui « dansent » sur une musique, quelle que soit la nature de cette musique,
sans autre forme de réflexion élaborée sur la nature du lien qui unit leur écoute et les
mouvements qu’ils exécutent. La maniere dont seffectue cette décharge en termes
d’impulsions corporelles a partir d'une stimulation auditive est fondamentale pour le
probleme que l'on va tenter d’évoquer ici. Mais a défaut d’études scientifiques tres
poussées sur le sujet, on va essayer d’en rendre compte a partir d’'une introspection
partagée. L’hypothése qui se présente est celle de comprendre la musique elle-méme
comme une intériorisation du geste, comme la partie « non-visible » d’'un geste intérieur

que les sons seraient capables de communiquer.

I. La crécelle d’Archytas

Il faut bien dire que la plupart des instruments de musique ont plus tendance a
limiter et a controler le mouvement qu’a permettre I'extension d’une véritable expression
corporelle. Seul le chef d’orchestre jouit d’'une entiére liberté de mouvements, méme si
I'usage de la baguette et les conventions sociales peuvent tendre trés rapidement a la
limiter. Il faut assurément prendre en compte le théatre musical d’Aperghis, de Kagel ou
de Stockhausen dans leur tentative de faire parler sur scene le geste instrumental, mais il
n'y a guere peut-étre que certaines pieéces pour percussion ou pour ensemble de

percussion qui peuvent prétendre a une forme achevée de chorégraphie.

Hormis ces exceptions récentes, on peut penser que la musique a plus une fonction
de contréle des corps que de libération de leur potentiel d’expressivité. C’est trivial en ce
qui concerne la musique militaire, des fifres aux tambours, mais c’est sans doute tout
aussi vrai pour ce qui est du disco et peut-étre méme du rock, malgré des apparences
idéologiques plus débridées. Cette idée n’est pas neuve : on la trouve déja par exemple
chez Aristote, dans La Politique, dans un paragraphe ou Aristote interroge le bien-fondé
d’'une éducation musicale :

Mais doit-on enseigner aux enfants a exécuter eux-mémes la musique vocale et la
musique instrumentale, ou doit-on s'en abstenir ? C'est la une question que nous avons
posée plus haut, et nous y reviendrons ici. On ne peut nier que l'influence morale de la
musique ne soit nécessairement tres différente, selon qu'on exécute personnellement ou
qu'on n'exécute pas ; car il est impossible, ou du moins fort difficile, d'étre en ce genre bon
juge des choses qu'on ne pratique pas soi-méme Il faut en outre a l'enfance une occupation
manuelle. La crécelle méme d'Archytas n'était pas mal inventée, puisqu'en occupant les
mains des enfants, elle les empéchait de rien briser dans la maison ; car I'enfance ne peut se
tenir un seul instant en repos. La crécelle est un jouet excellent pour le premier age ; 1'étude
de la musique est la crécelle de 1'dge qui suit ; et ne serait-ce que par ce motif, il nous
semble évident qu'il faut enseigner aussi aux enfants a exécuter eux-mémes la musique.s

5 Aristote, Politique, LIVRE V (Ordinairement placé le huitiéme.) Ch. VI, §1.
<http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/politiqueSgr.htm#1342a>.



Méme si cette idée peut paraitre un peu choquante, envisager la musique comme un
outil de controéle social des corps n’est pas un phénomene récent, isolé, ni méme propre a
la culture occidentale. Aristote va méme plus loin en désignant la virtuosité instrumentale
comme cause d’'un trouble du comportement corporel qui révele une faillite morale :

Nous repoussons donc, en fait d'instrument et d'exécution, ces études qui n'appartiennent
qu'aux virtuoses ; et nous entendons par la celles qui ne sont destinées qu'aux concours
solennels de musique. On ne s'y livre jamais dans le but de s'améliorer moralement soi-
méme; on ne songe qu'au plaisir non moins grossier des futurs auditeurs. Aussi je n'en fais
pas une occupation digne d'un homme libre ; c'est un travail de mercenaire, et il n'est propre
qu'a faire des artistes de profession. Le but qu'en ceci l'artiste propose a tous ses efforts est
mauvais; il doit abaisser son oeuvre a la portée de spectateurs dont souvent la grossiereté
avilit ceux qui cherchent a leur plaire, et qui se dégradent méme le corps par les
mouvements qu'exige le jeu de leur instrument.o

Mais il s’agit la bien entendu du geste « extérieur » du musicien. Et ce geste est sans
doute d’autant plus dommageable, pour l'individu comme pour la société, quil n’est
justement pas «intériorisé ». La virtuosité pianistique est sans doute 'acmé de cet
extraordinaire controle du corps auquel est parvenu la musique occidentale. Mais on sait
quels travers a pu générer une intelligence de cette pratique limitée a l'exercice

« indépendant » des derniéres phalanges.

Je voudrais rappeler un souvenir qui m’a profondément marqué. Alors que je
montrais, pendant un cours de composition, une partition pour piano un peu particuliere
a Gilbert Amy, celui-ci décida brusquement d’aller dans la salle a coté interrompre le
cours de Jean-Francgois Heisser pour lui faire lire la partition. Je me souviendrai toujours
de la maniere dont celui-ci est resté silencieux pendant un long moment, en plissant les
yeux pour regarder la partition. Puis il a posé les mains sur le clavier, et il a joué avec une
musicalité incroyable cet enchevétrement de notes pourtant loin d’étre trivial. Il avait
trouvé I'image sonore parfaite de ce que javais voulu écrire. Que s’était-il passé dans sa
téte pendant ce long moment silencieux? Il est impossible de croire que c’était
seulement le temps nécessaire pour déchiffrer des notes : il c’était forgé du morceau qui
était devant ses yeux une image tout a la fois sonore et corporelle. N’'importe quel autre
pianiste aurait trébuché a un moment dans un déchiffrage a vu. Ce grand musicien était
dans l'intelligence complete de I'idée musicale et du geste instrumental. Ce n’étaient pas

deux choses séparées.

Ce qu’il faut bien comprendre ici, c’est que chez le compositeur non plus, ce ne
sont pas deux choses séparées. Malgré I'énorme contrainte de I'écriture et son systeme de
réduction et de subdivision, en effectuant la copie d’une note sur un pentagramme, geste
limité s’il en est, le compositeur porte en lui un geste tout autre, dont il a intégré les

conséquences sSonores.

6 Aristote, Politique, LIVRE V (Ordinairement placé le huitiéme.) Ch. VII, §1.
<http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/politique5Sgr.htm#1342a>



2. L’art de bien se mouvoir

Reprenant la définition de Varron, Musica est ars bene modulandi, Augustin
d’Hippone en vient trés rapidement, au début de son traité au sujet de la Musique (De
Musica), a constater que la modulation étant « une certaine habileté de mouvement » ou
du moins « ce qui permet qu'un mouvement soit correct », la définition évolue tres vite en
cette autre : « La musique est la science du mouvement bien réglé », le mouvement bien
réglé étant celui qui « se meut en cadence en conservant les rapports des temps et des

intervalles ».7

Mais Augustin reléve immédiatement une difficulté :

M : Une mobilité des doigts plus rapide ou plus engourdie, tu I’attribues, je crois, non a
la science, mais a 1’exercice ?

D : Pourquoi crois-tu cela ?

M : Parce que tout a I’heure, tu attribuais la science a I’esprit seul. Mais cette disposition,
bien que I’esprit lui commande, tu vois qu’elle appartient au corps.

D : Mais lorsque I’esprit doué de science commande au corps, il faut, je pense, attribuer
cela a I’esprit qui sait plutdt qu’aux membres qui obéissent.s

Tout le De Musica devient alors un prétexte a explorer les relations entre le corps,
I'esprit et /ame. Cette construction passe par la définition de la sensation et celle de la
mémoire. Sans la sensation et sans la mémoire, le son n’est qu’une « trace dans 'eau ». La

Musique, n’est pas pour rien I'art des Muses, c’est-a-dire I'art des filles de Mnémosyne.

Augustin déploie alors une théorie ou I'ime pour ainsi dire se calque sur les
impressions du corps, et il tire de cette théorie des conclusions qui seront fondatrices
dans les doctrines de I'église mais qui sont une relecture des théories platoniciennes.

M : Nous pouvons donc croire sans absurdité que 1'ame, lorsqu'elle a une sensation, est
consciente de ses mouvements, de ses actions, de ses opérations ou de quelque autre nom
qu'on puisse les appeler.

12. Or, tantdt ces opérations s'appliquent aux impressions du corps qui les précedent, par
exemple quand les formes attirent la lumiere de nos yeux, ou que le son envahit les oreilles,
ou que du dehors les exhalaisons viennent toucher les narines, les saveurs toucher le palais,
ou tous objets solides et lumineux toucher le reste du corps ; tantot dans le corps lui-méme
quelque chose se déplace ou passe d'un endroit a un autre, tant6t le corps tout entier est mis
en branle par son propre poids ou celui d'un autre corps. Voila les opérations que 1'ame
applique aux impressions du corps qui les précedent. Elles lui donnent du plaisir lorsqu'elle
s'y adapte, ou du malaise lorsqu'elle y résiste. Lorsqu'elle patit en quelque chose de la part
de ces mémes opérations, c'est vis-a-vis d'elle-méme qu'elle est passive, non vis-a-vis du
corps, mais c'est alors par accommodation au corps ; et c'est pourquoi en elle-méme elle
baisse, car le corps lui est toujours inférieur.

13. L'ame, en se détournant de son Seigneur pour aller vers son serviteur, le corps, se
dégrade nécessairement. De mé&me, en se détournant de ce serviteur pour aller vers Dieu,
elle progresse nécessairement [...].9

7 Augustin d’Hippone, La Musique, in (Euvres, I, Bibliothéque de la Pléiade, NRF Gallimard, Paris, 1998, p. 557-559.
8 Ibid. p. 564-565.
9 Ibid. p. 692.



En effet, I'idée qu’il faut une médiation entre ces deux entités que seraient 'ame et
le corps est trés proche de ce qui apparait chez Platon sous la forme du thumos. Dans La
République, les deux principales causes d’'une tension ou d’un relichement du thumos sont
la musique et la gymnastique. L’enjeu est pour Platon, selon les termes de Olivier Renaut,
« [d’}édifier le thumés, {de} 'éduquer de maniére a ce que la loi soit intériorisée telle une
norme. Ainsi, » poursuit-il, « on éduque le thumods en recourant a des discours, des mythes,

autant de « modeles éducatifs », qui portent en eux la trace des formes de la vertu. »o

Pourquoi ce long détour par de vieilles rengaines philosophiques? Clest assez
simple a comprendre : si 'on veut parler d’'un « geste intérieur » pour le musicien, on ne
peut I'instancier que de deux manieres : soit comme écho du geste extérieur, en tant que
mémoire de la sensation, et plus spécifiquement de la sensation proprioceptive, ancrée
dans la physiologie du corps, soit comme fantasme, ce qu’Augustin désigne en grec par le
vocable pavtooior et qui serait, selon lui, « tout ce que {la} mémoire retient des
mouvements de 'ame qui ont été lancés au-devant des impressions corporelles ».» Ce que
I'on désigne par musicalité n’est rien d’autre que la qualité de ce geste intérieur, une
qualité qui tient autant de la maitrise de Iélan vital corporel que d’'une capacité a « laisser-
venir » le moment de I'émotion esthétique, le Hi/ — le « ravissement de I'dme » de la
musique iranienne — ou le duende — ce « charme mystérieux et ineffable » de la musique

espagnole.

Tout cela n’est pas qu'une vue de I'esprit, c’est avant tout un élément trés important
dans l'écriture musicale. Le fait de composer n’est pas simplement un probléeme
d’adjonction de symboles sur un papier pentagrammé, mais c’est surtout, chez le
compositeur, le vécu par anticipation, par imagination, non pas seulement d’'un résultat
sonore, mais d’un geste instrumental approprié. Il est fort probable que ce méme
mécanisme soit a l'ocuvre chez les spectateurs, en particulier, bien entendu, pour
'émission vocale. Ce processus n’est pas toutefois une simple mimesis (qui pourrait sentir
précisément ses doigts comme ceux d’Horowitz ?) mais un syndrome qui vient de bien
plus loin :

«El duende no estd en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta de los pies».
Es decir, no es cuestion de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es
decir, de viejisima cultura, de creacién en acto.!2

Voila qui est dit : le geste intérieur du musicien ne vient pas du bout des doigts mais

de la plante des pieds. Ses racines sont chtoniennes.

10 Olivier Renaut, « Le role de la partie intermédiaire (thumos) dans la tripartition de I’dme », Plato, The internet journal of the
international Plato Society, <http://gramata.univ-paris1.fr/Plato/spip.php?article24> (consulté le 4 février 2013)

11 Augustin d’Hippone, La Musique, op. cit., p. 709

12 Federico Garcia Lorca, « Juego y teoria del duende », Litera Terra ; « Le duende n’est pas dans la gorge ; le duende monte par dedans
depuis la plante des pieds » C’est-a-dire, ce n’est pas une question de capacité, mais plutot de vrai style vivant ; c’est-a-dire, de sang ; c’est-
a-dire de trés vieille culture, de création en acte.

< http://www literaterra.com/federico_garcia_lorca/la_teoria_del duende/> (consulté le 4 février 2013)



Il est frappant de constater que c’est le débat moral issu des idées platoniciennes,
mis en scéne avec diverses allégories que I'on retrouve dans le livret du premier « opéra »
de l'histoire (1600) : Rappresentatione di Anima et di Corpo d’Emilio de' Cavalieri. Avec
comme conclusion cette «ritournelle » ot la musique est arrachée a toute l'influence
démoniaque du plaisir des sens :

Rois du monde, grands seigneurs,
Jubilez au-dedans de vos cceurs;

De tous sexes, de tous ages,

Hommes et femmes, chantez

Avec les enfants et les jeunes filles

Des chansons allegres et belles.

Que les harpes, les lyres, les orgues, les trompettes
Fassent retentir 1'air, la terre et la mer.
Que les douces brises emportent

La plaisante musique a travers le monde
Et que, les sons touchant le cceur,

On entende l'exultation de I'amour.13

C’est-a-dire I'adoption unanime par I’humanité de la musique des anges...

Manque de chance, comme I'écrit Musset, « les plus désespérés sont les chants les

plus beaux »-...

Ceci dit, méme dans le texte du Padre Agostino Manni, cette «jubilation au
dedans » des cceurs, ces sons «touchant» le cceur, ne sont que des formulations
convenues désignant une réalité sensible de laquelle il convient évidemment de ne pas

exclure la joze.

3. Le fruit de la conscience

Dans un livre, Linterprétation créatrice, qui n’est plus guére disponible qu’en
bibliotheque, Gisele Brelet analyse avec une rigueur philosophique bien frangaise les
différences essentielles entre le geste du danseur et celui du musicien. Voici ce qu’elle
écrit :

Dans la danse, le geste s'objective et prend place dans le monde visible, alors qu'en
musique, et par la médiation de la sonorité, il se manifeste sans se départir de son originelle
intériorité.

On ne saurait mieux dire : le geste musical est encore la les yeux fermés. Mais peut-
on danser pour les aveugles ? Peut-étre pas, a moins que le corps mouvant ne soit déja en
lui-méme toute une symphonie. Le bruit des pas, bien siir, cette percussion nette et breve

qui décrit le contact entre le corps et le monde, entre le corps et le corps, aussi. Le bruit,

13 La Rappresentatione di Anima e di Corpo, Drame sacré (oratorio) en I Prologue & III Actes, Rome, février 1600. Livret du Padre
Agostino Manni, traduction de Jacqueline et Alain Duc. <http://livretsbaroques.fr/Oratorios/Etranger/ame_corps_cavalieri.htm#I>
14 Alfred de Musset, La nuit de mai.



parfois, des articulations. Et aussi le frolement du vent dans les tissus, et la caresse de la
toile sur la peau. «{...} la danse pure, » écrit Giséle Brelet, « comme la musique pure, se
traduit en des formes avant tout temporelles — comme si le mouvement dans l'espace
aspirait a s'anéantir au profit de la durée intérieure qu'il symbolise et qu'il nous
transmet. » Sa description du « spectacle » de la danse faut presque terme a terme pour la

musique :

La danseuse se meut dans l'espace visible ; mais ses mouvements ne seraient pas réels
pour nous, ni doués de vertu expressive, si, bien loin d'effectuer de I'extérieur la synthése de
leurs différents moments, nous ne nous placions d'emblée en leur centre pour les refaire —
ou du-moins les ébaucher intérieurement. La danseuse ne s'offre pas seulement a notre
regard, autrement son mouvement ne serait que relatif et phénoménal : il ne serait que celui
d'un mobile, non d'un étre vivant qui se meut volontairement et dont la conscience est centre
absolu de référence. Mais s'il est vrai que la danse soit étrangere a l'espace visuel et statique
pour celui qui danse - et ne connait que cet espace dynamique que forge son geste, - ne faut-
il pas dire pourtant que seul le contemplateur jouit de la danse elle-méme ; de la vision
d'ensemble du ballet, de la simultanéité des arabesques que celui-ci ordonne en un spectacle,
— c'est-a-dire du dessin et de ['architecture de la danse ? En réalité, par une sorte de
paradoxe, il semble qu'il soit a la fois hors de la danse et dans la danse, extérieur et
supérieur aux danseuses — et pourtant virtuellement présent en chacune d'elles. Et
I'ordonnance du ballet ne serait pas si merveilleuse si n'habitait en chacune des danseuses un
élan personnel et libre avec lequel le contemplateur sympathise, — si le ballet n'assemblait
que des choses mues, non des vivants qui se meuvent en harmonisant volontairement leurs
mouvements.

Et plus loin, elle dit ceci de la musique :

Sans doute la musique s'extériorise-t-elle d'une certaine facon dans les gestes visibles de
l'instrumentiste ; mais ces gestes visibles sont au service, comme nous verrons, d'un geste
invisible, confondu avec le déploiement méme de l'arabesque sonore. I.e geste musical est
avant tout un geste vocal, geste invisible et presque immatériel, et c'est ce qui le différencie
du geste de la danse, qui est geste corporel, visible et matériel. Et alors que le geste corporel
s’extériorise dans l'espace visible, le geste vocal, comme la sonorité, est un geste de 1'ame,
rebelle a I'objectivation — et qui ne peut se manifester qu'en la sonorité, qui nous le transmet
sans le soustraire a son intériorité.

Gisele Brelet a-t-elle raison de limiter le geste intérieur du musicien a la seule
vocalité ? Rien n’est moins str ! Ne s’agit-il pas 1a d’'un tropisme culturel, qui ne tiendrait
pas la route, par exemple, au Brésil, pays du rythme incarné? Le geste intérieur du
musicien engage tout le corps ou tout au moins toute la sensation du corps, comme le
geste du danseur pourrait aussi engager sa vocalité, ne fut-ce que dans 'immersion dans la
vibration qui est bien souvent la condition méme de la danse. La danse n’est mutique que
parce qu’on a voulu purifier la voix de son souffle. Depuis Claude Francois, les chanteurs
de variété dansent, mais c’est la plupart du temps en play-back. Cab Calloway est peut
étre le prototype de I'interprete a la fois danseur et chanteur, pouvant tordre son corps et
sa voix avec une apparente facilité déconcertante et on pourrait probablement trouver
des antécédents dans quasiment tous les spectacles populaires du monde. Mais le fait est
que l'on trouve aussi dans quasiment toutes les cultures, savantes ou populaires, une

séparation tres nette des fonctions entre la musique quasi-immobile et la danse presque



muette. Pourtant, cela ne doit pas empécher de considérer avec beaucoup d’attention les
oxymores apparents que sont le geste du musicien et le chant du danseur.

Le geste musical est donc invisible : il n'est pas ce geste technique, matériel et visible par
lequel l'instrumentiste ébranle l'instrument, mais un geste tout intérieur que la sonorité
recueille et manifeste' sans I'objectiver ; car la sonorité, loin de le prolonger dans le monde
visible, en reste elle-m&me toute proche et presque indiscernable, naissant et s'abolissant
avec lui, et ne vivant que par lui, comme si elle n'était que son épanouissement. En elle donc
il se réalise sans se quitter; et au lieu qu'en la danse il semble que le geste doive traverser le
monde visible et nous ébranler de I'extérieur par une sorte de sympathie physique qui force
notre volonté plutdt qu'elle ne la sollicite, la sonorité requiert, pour sa compréhension
méme, que nous la retrouvions en nous par l'acte secret de notre volonté. L'originalité des
arts musicaux est qu'ils nous livrent le geste vivant de l'artiste. En eux l'activité créatrice ne
se manifeste qu'au moment seul ot elle s'exerce, afin de ne jamais nous donner seulement la
pure apparence d'elle-méme, mais toute l'intensité et tout I'éclat de son actuelle réalité.

Revenant sur le titre de son ouvrage, Linterprétation créatrice, Gisele Brelet revient
alors sur la théorie esthétique de Hegel :

Hegel avait noté a ce sujet, avec sa profondeur coutumiere, que l'exécution musicale, loin
d'étre dans la musique un accident, sans importance et méme ficheux, était 1'expression de
son essence méme et en constituait 1'intime révélation. « Dans la sculpture et la peinture,
nous avons sous les yeux l'oeuvre d'art comme résultat présent et visible du travail de
l'artiste; nous n'assistons pas a ce travail de production réelle et vivante. C'est, au contraire,
le propre de la composition musicale que, pour se rendre présente, elle doit montrer a
l'oeuvre l'artiste chargé de l'exécution, de méme que, dans - la composition dramatique,
I'homme tout entier est mis en scene dans sa parfaite vitalité, et se fait lui-méme oeuvre d'art
vivante. » (HEGEL, Esthétique, p. 213). Les arts plastiques ne nous font pas assister a la
création de l'artiste, dont l'activité, au moment ou elle atteint sa perfection, s'abolit en
I'euvre. Sans doute pourrons-nous, en contemplant celle-ci, imaginer l'activité qui l'a
produite ; mais cette activité, déduite de l'oeuvre, et irrémédiablement notre, ne sera
qu'hypothese et non réalité.

Elle donne alors une explication déterminante, et tres hégelienne, de U'historicité
tondamentale du processus musical lui-méme, historicité qui confond son mouvement
propre avec celui de sa création et de sa réception.

L'oeuvre musicale, par contre, a ce privilege d'étre comme le fruit de la conscience qu'a
prise d'elle-mé&me et de ses propres lois une activité en l'acte méme de son exercice. Elle en
incarne immédiatement le processus intime, nous en conte l'aventure temporelle, nous en
communique les démarches mémes. Et c'est pourquoi elle n'existe qu'au moment ou, par la
vertu de l'exécution, elle se résout en l'acte méme qui la créa et dont elle dépend, et nous
relate ainsi sa propre création. Et surtout I'exécutant ne nous fait pas assister seulement a la
création de I'oeuvre musicale, mais plus généralement au processus méme de toute création
artistique. [...]

Or n'est-ce pas l'essence et le privilege de 1'exécution que [...] de nous montrer comment
s'engendre 'oeuvre d'art, de nous mettre en contact direct avec l'artiste et de nous permettre
d'assister a l'activité par laquelle il crée son oeuvre? Et l'exécution n'exige-t-elle pas que
nous accompagnions le cheminement méme de son acte et y collaborions par notre
présence, dont elle a précisément besoin pour s'accomplir 715

15 Gisele Brelet, L 'interprétation créatrice, l’exécution et I’ceuvre, Presses Universitaires de France, Paris, 1951, T. 1, p. 10-13.



On aura compris que le terme d’exécutant est ici complétement a contre-emploi. I1
ne s’agit pas d'une production qui ne serait qu'une re-production. Le geste intérieur du
musicien est avant tout un geste créateur. S'il n’est pas cela, il n’est rien, juste la rotation

tatiguée d’'une manivelle.

4. Le geste créateur

« Le travail de la création, » selon Didier Anzieu « parcourt cinq phases : éprouver
un état de saisissement ; prendre conscience d’un représentant psychique inconscient ;
I'ériger en code organisateur de 'ocuvre et choisir le matériau apte a doter ce code d’'un
corps ; composer 'ccuvre dans ses détails ; la produire au dehors. »¢ L’analyse que fait
Anzieu du processus psychique de la création se fait sous I'égide de la théorie
psychanalytique freudienne, dont il détaille toute la difficulté et toute I'évolution. Il
aboutit a une synthese personnelle qu’il étaye principalement avec des exemples
littéraires. Mais ce qu’il dit dépasse le probleme d’un art particulier, et concerne peut-
étre méme plus encore la musique que tout autre art. Dans une petite note, Anzieu glisse
cette remarque assassine pour Lacan, disant que ce n’est pas l'inconscient qui est
structuré comme un langage, mais le Surmoi. Le langage n’est pas pour le créateur un
guide indiscutable, il peut étre aussi un facteur d’étouffement de la créativité. « C’est dans
la troisieme phase du travail créateur que va se jouer l'issue du conflit, spécifique au
créateur, entre le Moi idéal et le Surmoi»v S’il y a un geste intérieur, il est plus que
probable qu’il soit impliqué dans ce conflit, et méme, probablement, qu’il en soit
I'illustration, la synthése mimétique. Le geste intérieur porte en lui ces deux tendances :
celle de la chironomie — c’est-a-dire celle de la soumission aux forces de I'habitude et du
langage, de la soumission aux ritournelles du territoire, dans le vocabulaire de Deleuze et
Guattari — et celle de la fantaisie — c’est-a-dire au contraire de '’émancipation par rapport
au modele, de la déterritorialisation. Anzieu décrit trés bien les termes de 'antinomie :

Mais il subsiste toujours dans le moi une haine plus ou moins inconsciente a I’égard du
code en tant qu’il a été originairement et arbitrairement imposé par le Surmoi. D’ou les
deux attitudes observables chez les sémioticiens eux-mémes. Une premiére attitude consiste
a maitriser par la pensée le plus grand nombre de codes possible, censés correspondre soit
aux structures de ’'univers (Gestalttheorie) soit a celles de ’esprit (structuralisme) : dans ce
cas, le Moi s’assimile completement la fonction régulatrice du Surmoi, et il dépossede celui-
ci d’une de ses deux armes (I’autre restant la menace du chatiment, du type menace de
dévoration ou de castration, qui sont alors déplacés dans des domaines non-intellectuels) ;
d’ou le sentiment de triomphe auquel le Moi idéal s’associe. La seconde attitude consiste au
contraire a rester méfiant a 1’égard de tout ce qui est organisation, systeme, programme,
structure (rien ne devient plus vite tyrannique qu’un code non seulement dans la vie mentale
ou il engendre le dogmatisme et 1’idéologie, mais aussi dans la vie sociale ou il impose vite
ce qui est censé étre les bonnes pensées, les bonnes paroles, les bonnes meeurs) et a

16 Ibid. p. 93.
17 Ibid. p. 124.



concevoir I'intelligence comme une activité libre de 1’esprit, sans obligation ni sanction

[...].18

Mais il n’est pas impossible que le geste réel du musicien porte ces deux aspects en
méme temps: je pense a ce musicien du métro qui chante une chanson en
saccompagnant de la guitare. Le geste, ici, et on m’accordera qu’il n’a rien de
particulierement extraordinaire en musique, est au moins double : ce geste mécanique de
la « gratte », confiné a une grille harmonique précise et a un tempo mesuré, et le geste
vocal dont on peut penser qu’il s’évertue a rester en place, que ce soit en termes de
hauteur ou de rythme, par rapport a la grille instrumentale, alors que de toute évidence,
c’est tout l'inverse, il n’arréte pas de jouer des inflexions pour sortir du tempérament des
hauteurs et de s’adonner au rubato pour distordre le flux temporel imposé par la
pulsation. Or ce qui est décrit la n’est pas le fait de deux entités séparées, mais d'un seul
et méme individu, dont les membres et le gosier se coordonnent dans un jeu qui n’est
peut-étre méme pertinent musicalement que s’il est pétri de cette contradiction. Il faut
alors reconsidérer un peu ce que nous entendons par geste intérieur, et y adjoindre I'idée
que s’il y a bien a2 un moment un sentiment d’unité, c’est une unité qui subsume une
multiplicité, voire des mouvements contradictoires. Anzieu insiste un peu plus loin dans
son texte sur I'aspect « auto-représentationel » de 'ceuvre d’art.

L’art est au premier degré une représentation (que ce soit du monde réel ou des mondes
imaginaires). Mais I’ceuvre est aussi au second degré une représentation de ce pouvoir de
représentation propre a I’art.1?

De ce fait, le geste intérieur, loin d’étre un pur soliloque, agglomere plusieurs
composantes, qui lui sont extrinseques, mais dont il tire sa substance.

L’insertion, dans 1’ceuvre en train de se faire, de représentations du processus créateur
qui I’engendre correspond & une propriété de I’appareil psychique qui est de se donner des
représentations de son propre fonctionnement : différence essentielle par rapport aux
appareils non psychiques. Cette propriété, sans laquelle la psychanalyse, entre autres,
n’aurait pu étre découverte, I’ceuvre la reprend a son compte en la complexifiant, puisque le
créateur integre dans le corps de son ceuvre, présenté comme une machine particuliere
homomorphe a I’appareil psychique en général, non seulement des aspects de son propre
appareil psychique, mais des aspects des appareils psychiques des destinataires, que le
créateur intentionnalise comme public potentiel et dont il se représente par avance les
réactions.20

Cette « homomorphie » de l'ocuvre a l'appareil psychique prend un sens tout
particulier dans le cas de la musique, dans le sens ou la musique peut s’affranchir du
langage et méme, toute l’histoire musicale du vingtieme siecle ne démontre que ca,
s’affranchir de ses propres systemes et de ses propres codes. Pourtant, a travers la
diversité des expériences, la musique conserve une identité qui transcende les codes et les

systemes particuliers et qui fait que méme sans saisir les subtilités de ses nuances, elle

18 Jpid. p. 123-124.
19 Didier Anzieux, Le corps de I'euvre, NRF Gallimard, Paris, 1981, p. 137.
20 Id.
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nous transmet une posture, et peut-étre plus encore une @/lure, qui lui confeére un caractere
dans lequel nous reconnaissons une possibilité de notre nature humaine, bien au dela des
barrieres culturelles. Bien sir, la réception de la musique peut aussi se heurter a une
incompréhension, mais celle-ci est presque toujours le résultat d'une posture de refus de
I'écoute, d’'un sur-investissement du Surmoi, qui n’accepte aucune connivence, aucune
« caresse », avec un Moi qu’il a entierement phagocyté. L’écoute est en effet déja en soi
une posture fondamentale de disponibilité a I'autre, et méme si 'on ne parvient pas a un
accordage effectif des allures, on peut laisser vivre en soi ce «geste intérieur » que

propose une musique, quelle qu’elle soit.

Pour conclure cette réflexion sur un concept que 'on aurait pu qualifier d’emblée
de purement « poétique », je voudrais essayer de donner un corps théorique a cette idée
de « geste intérieur » en évoquant le travail de plusieurs chercheurs, en particulier la these
de Claudia Mauleon sur les fondements psychologiques des adresses expressives des chanteurs.
Cette these reprend différentes théories récentes des sciences cognitives, et réfléchit en
particulier dans sa partie centrale, a différents modeles de lesprit «incarné ».
L’incarnation, ou plus précisément en anglais the embodiment, est une caractéristique
majeure d’'un organisme soumis a un environnement. Cela vaut pour les organismes
vivants, mais cela commence aussi a prendre un sens pour des organismes artificiels, et de
nombreux chercheurs et philosophes travaillent a caractériser les critéres de la
« conscience de soi ». Cette formalisation rejoint les réflexions de la phénoménologie, et
ce que le philosophe allemand Thomas Metzinger appelle le « modele phénoménologique
du moi », qui est un probleme de formalisation de la conscience autoréflexive. Il y a
probablement aussi pour I'écoute musicale plusieurs niveaux d’organisation depuis une
auto-organisation que l'on pourrait qualifier, selon I'expression de Francisco Varela,
d’énactive, jusqu'a cette capacité a étre conscient de sa propre écoute qui est
probablement une situation trés rare réservée a quelques grands mélomanes et quelques
musiciens avertis. L’idée méme d’une « cognition incarnée », faisant de I'écho corporel
une réalité neurologique a travers ce qu’on a appelé les « neurones miroirs », dont on sait
qu’ils s’activent identiquement quand on exécute une action que quand on voit quelqu'un
d’autre I'exécuter, conduit a penser tout a fait différemment les relations entre corps et
esprit, et seront sans doute a I'avenir des pistes treés intéressantes pour les recherches en

esthétique.
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