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LE DROIT D’AUTEUR ET L’AUTEUR DU DROIT — L'IMPOSSIBLE CONVERGENCE

D’INT R T ENTRE INSTITUTION ET CR ATION

Cest un fait: a de trés rares exceptions pres, certes notables, comme
Chateaubriand, Victor Hugo ou plus récemment André Malraux — toutes, soit dit en
passant, concernant des écrivains —, les artistes ne prennent aucune part a la vie
législative, c’est-a-dire a I'élaboration du droit. Quand leurs revendications s’expriment,
comme récemment aux Etats-Unis avec le « Copyright Extension Act » promu par Sonny
Bono (représentant de 'état de Californie et créateur de I Got You Babe), on sent bien que
ce sont d’abord des intéréts patrimoniaux et financiers qui jouent (et le sobriquet de la loi
en question : « Mickey Mouse Preservation Act », en dit long sur le sujet...). En fait, les
créateurs sont les plus importants générateurs de richesse concevables dans notre monde
économique, puisqu’ils font quelque chose de rien, la ou l'industrie ne peut produire
qu'en transformant. La société post-industrielle I'a bien compris. Mais beaucoup de
forces travaillent aujourd’hui, avec des arguments parfois contradictoires, a déposséder la
création artistique de son impact économique, principalement parce que le temps de la
création des ceuvres et le temps de leur exploitation sont par nature décalés. Le temps
long de l'institution s’oppose radicalement au temps court de la création, de méme que le
temps long de la création — la lente construction de la personnalité artistique — n’est
pas souvent en phase avec le temps immédiat de la consommation. Et la conséquence est
souvent le perpétuel décalage entre I'univers de la loi et celui de 'art. Comment réagir a
cet état de fait? Les lois Lang sur la copie privée ont tenté de sortir du paradigme
purement commercial, qui correspond la plupart du temps a un rapport de force tres
défavorable aux artistes. Il convient probablement aujourd’hui de reprendre la réflexion

sur '’économie globale de 'art a partir de principes qui restent a expliciter.



I. Une remise en cause des fondements de la
civilisation
I. 1. La part improductive de la société

Toutes les activités de 'étre humain ne visent pas 'accumulation des produits de la
création, ni la création elle méme, loin s’en faut. L’exemple le plus criant est sans doute
I'énergie consacrée depuis le début de 'humanité jusqu’a aujourd’hui a la guerre et aux
activités militaires, qui sont non seulement improductives — méme si elles engagent vers
un néant d’inutilité des efforts considérables de production — mais globalement
destructrices. Leur projet est d’assurer a un parti, celui du vainqueur, le contrédle et la
jouissance des biens du vaincu. Il est également évident que la production de subsistance
— le secteur « primaire » — a chuté au vingtieme siecle a quelques pourcents de Iactivité
des pays « industrialisés ». Il y a donc une part considérable de la société, que ce soit en
termes d’activité principale ou de répartition de l'activité personnelle, qui se consacre a
des activités n’ayant rien a voir avec la production de quoi que ce soit de véritablement
important pour la survie de la société ou de l'individu en question. Bernard Stiegler
propose, apres Foucault, une analyse intéressante de cette évolution :

Dans ce que Foucault appelait les sociétés disciplinaires, le contrdle social ne passait pas
par la culture mais par le contrdle de la production des ouvriers dans les usines, celui de
I’action des militaires, ou encore la surveillance des détenus dans les prisons. Ce mode de
contrdle, dominant entre les XVIle et XIXe siecle, concerne la société qui produit, agit et
veille au respect de I'ordre tout a fait indépendamment des acteurs de ce que j'appelle
"I’otium", c’est-a-dire des clercs, des juristes, des artistes, des prétres et plus largement tous
ces gens qui naviguent dans le monde de I’esprit et canalisent de la libido pour les princes,
les pouvoirs politiques ou I’Eglise.!

Et il poursuit :

Il y a alors d’un coté "le negotium", c’est-a-dire 1’action et la production, et de 1’autre
"I’otium" et son temps absolument libre pour la culture de soi. Un soi tourné vers ce qui
I’excede, et que j’appelle les consistances, les choses qui n’existent pas mais qui consistent
dans ce qui existe et conferent leurs sens aux existences. En intégrant peu a peu "I’otium" au
"negotium", le XXe siecle va opérer une véritable révolution. D’une part, comme je 1’ai déja
souligné, on va instancier non plus le producteur, mais le consommateur, en intégrant
production et consommation dans un vaste systeme qui n’arrive a maturité qu’a la toute fin
du siecle dernier avec ce que I’on a appelé -et qui nécessiterait de nombreux commentaires-
la "nouvelle économie". D’autre part, la séparation du monde de I’esprit et du monde de la
production est éliminée - techniquement éliminée, économiquement éliminée, politiquement
éliminée. Cette intégration de "I’otium" dans "le negotium" est quelque chose de colossal :
trois cent mille ans d’humanité depuis Néanderthal coupaient jusqu’alors ces deux
dimensions de la vie. Subitement, principalement a la fin du XXe siecle, elles fusionnent,
ou, pour &tre plus précis, 'une, "I’otium" (le monde de I’esprit), est totalement absorbée
dans I’autre, "le negotium" (le monde de la production). C’est absolument nouveau.2

1 Bernard Stiegler. entretien avec Ariel Kyrou, disponible sur http://www.chronicart.com/mag/mag_article.php3?id=1275 (consulté en
avril 2005)

2 Ibid.



Cette distinction entre otium et negotium est au centre du rapport économique et
juridique a la production artistique, et 'évolution que souligne Bernard Stiegler débouche
aujourd’hui sur une crise majeure du contrat social entre les artistes et la société. Il me
semble que c’est également parce que le modele social lui-méme est mis a mal dans son

systeme d’attribution de la valeur, et c’est ce que cet article souhaite explorer sans tabous.

Il y a dans notre vocabulaire une distinction entre artiste et artisan. Elle retrouve en
partie celle entre otium et négotium. L’artisan serait celui qui produit factuellement, il
utilise I'ars, ou si on préfere la techne, dans le but positif de réaliser un objet concret qui
pourra faire I'objet d'un commerce. L’artiste, méme s’il utilise lui aussi la zechne, cherche a
introduire une part supplémentaire a I'« état de I'art » existant. C’est ce qui le distingue de
lartisan, dans le sens ou l'artisan cherche a savoir refaire le plus parfaitement possible,
alors que lartiste cherche a introduire de nouveaux éléments, voire de nouvelles
dimensions conceptuelles, au processus de constitution d’un objet d’art. Il n’est pas rare
que lartiste qui vient de réaliser une ceuvre d’art particulierement réussie se trouve lui-
méme parfaitement incapable de la reproduire. Sa visée dépasse I'énoncé des possibilités
concretes. Méme si 'on pourra trouver des artistes pour revendiquer une condition
d’artisan, surtout dans les phases de consolidation néoclassique de I'histoire de I’art, cette
distinction doit rester fondamentale pour qualifier la part de la création dans 'économie

globale, et peut-étre pas seulement dans le domaine artistique.

II. 2. La manne et le contrat

Cette premiere distinction nous ameéne a remonter plus en amont encore dans
notre histoire anthropologique pour différentier deux comportements sociaux tout a fait
radicalement opposés. D’un coté, on trouvera ce qui est de 'ordre du contrat, cet accord,
formalisé de mille maniéres, comme le savent bien les juristes, par exemple entre un
artisan et son commanditaire. Le contrat est sensé réguler un échange. En réalité, comme
le fait trés bien remarquer Pierre Legendre, il soumet a un joug, établit des contraintes
spatiales et temporelles.

[...] une maxime du XVIleme siecle, formulée par le juriste francais Loysel, [...] montre
les conséquences pratiques de la référence au langage : « on lie les beeufs par les cornes, et
les hommes par les paroles ». Cette maxime définit I’institution la plus caractéristique de
I’Occident moderne, le contrat, qui porte les pratiques industrielles de I’échange a 1’échelle
planétaire et continue d’exprimer la 1égitimité des Etats, fondée idéalement sur un contrat
(la vieile idée du Contrat social, reprise par J.-J. Rousseau). Or ce concept de contrat, qui
symbolise I’idéologie libérale de I’Occident, comporte aussi ce que soulignait la maxime de
Loysel : I’idée d’un joug |[...].

La manne représente exactement l'inverse : elle permet d’échapper a la contrainte —
historiquement, a la plus lourde des contraintes : celle de I'alimentation, la contrainte de
subsistance. Sa structure est celle du don, un don sans contrepartie. C'est la pépite d’or

trouvée dans la terre, sans l'activité fastidieuse de la chercher ou de lextraire. C’est le



«trésor », dont les juristes qualifient de maniere trés intéressante le découvreur
d’«inventeur ». Une des caractéristiques principales de la manne, c’est de n’introduire a
aucun moment de subordination, de laisser toute liberté de pensée. L'idée commune de
notre société est de considérer que le contrat est la norme, et la manne 'exception. Mais
dans les textes fondateurs de notre civilisation, cela n’est pas évident. La figure du Christ,
par exemple, prend un autre parti : comment entendre en effet le «rend a César » et les

injonctions « ouvre tes filets » ou « remplis tes jarres » ?

Cela pose la question de ce qui fait source dans la notion de valeur. Et c’est une
question trés importante dans le probleme de I'évaluation du réle de l'artiste et de la
valorisation de son activité. En fait, toute notre histoire est celle de la prise contréle de la
manne par le contrat, d’abord le contrat brutal du prince, puis par celui, soi-disant
«libéral » d’une autre catégorie d’individus. Ainsi, tous les éléments de la vie humaine
sont progressivement soumis a une appropriation, et qui sait s’il ne faudra pas bientdt

payer l'air que l'on respire.

I. 3. Propriété et dématérialisation

La notion de propriété ne va pas de soi: elle ne jouit pas de 'universalité dont elle
se prévaut. D’abord parce qu’il existe de nombreuses cultures ou la cueillette n’est pas
soumise a la préemption de « propriétaires » car chacun peut profiter de 'abondance et de
la profusion de la nature. Dans certains pays européens, un reste de cette pratique
demeure en n’instituant pas comme délit le fait de consommer un fruit dans le champ ou
il a été cueilli. Dans d’autres cultures, la terre appartient a celui qui la met en valeur, sans

aucun droit héréditaire, et dans la mesure de cette mise en valeur.

Donc la notion de propriété ne va pas de soi, et c’est le cas évidemment de la
propriété des « créations de l'esprit » et en particulier de 'ocuvre d’art. La propriété, on
I'oublie trop rapidement, est le terme d’un processus d’appropriation. Cela vaut pour les
biens matériels, mais cela vaut également pour les biens « immatériels ». Ainsi, on a vu
récemment les probléemes éthiques soulevés par la prise de possession, via le mécanisme

des brevets, de certains industriels sur le code génétique de ’humanité.

De quelle histoire est née le droit d’auteur? D’une histoire d’appropriation :
'appropriation par un tiers de 'ocuvre d’un auteur. Ce tiers avait ses raisons : il exploitait
I'ceuvre, comme l'agriculteur exploite une friche, ce que I'auteur n’était pas forcément en
mesure de faire. Mais cette exploitation se faisait sans contrat, dans 'univers du contrat,
et sans assurer la subsistance de 'auteur, ce qu’assuraient au moins les commanditaires de
'ancien régime.

Des lors, le «droit d’auteur » est marqué des le départ d’une conception de la

ropriété trés ambigué, parce que justement son rapport a la manne n’était pas
prop gue, p que j pPp P



compléetement explicité. « On n’est pas propriétaire des idées », dit le juristes. Mais on
peut en étre locataire pendant dix ans, sous réserve d’'une application concréte de cette
idée (cas du brevet d’invention), ou bénéficier d’une forme un peu étrange de propriété
limitée dans le temps (cas du « droit d’auteur »). Evidemment, la société est mal a I'aise
avec cette forme de demi-mesure. Comment expliquer en effet que des biens liés a
Iintelligence et au mérite des individus, des biens qui participent le plus clairement a
'essor collectif, soient 'objet d’'un statut inférieur a celui de la propriété héréditaire qui
n’est le fruit d’aucun mérite particulier ? Cela en dit trop long sur I'essence de la société

elle-méme et sur la nature féodale rémanente de son contrat social.

La question qui s’ouvre aujourd’hui, a I'heure ou le systéme de la diffusion
«mécanique » des ceuvres a atteint un stade ou l'on parle carrément de
« dématérialisation » dans le sens ou un méme support peut servir a plusieurs ceuvres, est
celle de 'adéquation entre le role des producteurs de biens « immatériels » pour la société
de l'information, et le statut des objets produits dans '’économie générale. Ne soyons pas
naifs : cela nous engage a une remise en cause de la nature méme des rapports

économiques fondant la société, d'une maniere extrémement radicale.

I. 4. L’art comme partage et la « jouissance » des autres

Mais avant d’aborder plus avant I'analyse de la situation actuelle et de ce qu’elle
permet de révéler, il faut souligner un aspect trés important de la spécificité de la
création artistique : le fait qu’il ne s’agit pas d’'une production « pour soi », comme celle du
jardinier qui va manger les produits de son jardin, mais d’'une production qui ne trouve
son sens que dans le partage et la « jouissance » des autres. En ce sens, la « propriété »
littéraire et artistique est une propriété tres particuliere, puisque c’est celle d'un bien
dont on ne jouit pas égoistement. Le cas de figure est évidemment tres intéressant dans le
cadre d’une société individualiste ou le dogme fondamental est la recherche de l'intérét
particulier. Dans toutes les branches du commerce cet aspect tend, pourtant, a devenir de
plus en plus déterminant: on le constate chaque jour un peu plus dans la part de
séduction nécessaire a la réalisation de 'acte commercial, part de séduction qui déborde
de plus en plus I'aspect utilitaire, et qui récupere sans aucune vergogne les éléments de la

production artistique, que ce soit en exploitant /z nuit transfigurée pour une publicité

3 Comme le rappelle John Perry Barlow dans son article The Economy of Ideas. Selling Wine Without Bottles on the Global Net
(http://homes.eff.org/~barlow/EconomyOfldeas.html) Thomas Jefferson n’écrivait-il pas: If nature has made any one thing less susceptible
than all others of exclusive property, it is the action of the thinking power called an idea, which an individual may exclusively possess as
long as he keeps it to himself; but the moment it is divulged, it forces itself into the possession of everyone, and the receiver cannot
dispossess himself of it. Its peculiar character, too, is that no one possesses the less, because every other possesses the whole of it. He who
receives an idea from me, receives instruction himself without lessening mine; as he who lights his taper at mine, receives light without
darkening me. That ideas should fireely spread from one to another over the globe, for the moral and mutual instruction of man, and
improvement of his condition, seems to have been peculiarly and benevolently designed by nature, when she made them, like fire, expansible
over all space, without lessening their density at any point, and like the air in which we breathe, move, and have our physical being,
incapable of confinement or exclusive appropriation. Inventions then cannot, in nature, be a subject of property.




télévisée, ou en reprenant un tableau de Mondrian pour 'emballage d’'une ligne de

cosmétique.

La-encore, on voit le terme du processus d’appropriation : n’est-il pas étrange de
constater que les marques qui procedent a ces récupérations attendent justement que les
ceuvres récupérées soient tombées dans le domaine public ? Comme si leurs moyens ne
leur permettaient pas de faire appel a des créateurs vivants... Mais ce n’est qu'un aspect
du phénomene. En fait, les « ceuvres » finissent par changer de statut, par faire partie du
langage (plastique, musical, linguistique...) et par pouvoir dés lors étre manipulées par

tout un chacun avec autant de naturel que s’il s’agissait d’'une langue maternelle.

Peu d’artistes seraient choqués par cette idée que leur ceuvre deviendra un jour le
bien commun de '’humanité : c’est pour cela qu'’ils travaillent, qu’ils vivent. Mais ce travail
est tellement peu considéré socialement que 'on peut accumuler les exemples de grands
auteurs qui n’ont pu subsister dans une certaine indépendance qu’avec les contraintes
d’une vie paralléle alimentaire, pas toujours dans leur domaine : Franz Kafka ou Charles
Ives... sans parler de l'activité complémentaire d’enseignement ou d’organisation : Jean-
Sébastien Bach comme « Cantor», Gustav Malher ou Pierre Boulez comme chef

d’orchestre...

Le probleme du décalage temporel entre la création d’'une oceuvre, sa divulgation, et
son exploitation commerciale est au centre de la question du financement de I'art. Cest

aujourd’hui une question de société majeure, et il faut 'aborder sans faux-semblants.

II. Situation et propositions

II. 1. L’art comme producteur de richesse et la destination
de cette richesse

Soyons clairs : 'art est un des plus grand producteur de richesse. C’est de plus un
vrai producteur de richesse, et pas, comme dans le cas par exemple des conquétes
guerriéres ou des « mannes financieres » du trading, un vol déguisé, sous la forme 7n fine
d’'une spoliation des plus faibles ou des « porteurs malchanceux ». La plus-value entre
I'objet d’art et les matériaux qui le constituent est parfois disproportionnée. Songeons au
rapport entre le prix d’'une feuille de papier et de quelques milligrammes de charbon de
bois et celui d'un dessin de Picasso. Ce rapport n’est pas du vol: le prix du dessin de
Picasso est parfaitement consenti par 'acheteur, et pas seulement du fait d’'un effet de
mode : il considere la jouissance de ce bien comme une chance : il n’a rien perdu et tout

gagné a 'acheter.



Mais, dira-t-on, le cas des arts « plastiques » est spécifique. Il rentre dans le cadre
d’'un « marché » bien établi. Les arts dits « vivants », comme la musique ou la danse, ne
fonctionnent que tres rarement de cette maniere, méme si certains manuscrits musicaux
s’achetent parfois a prix d’or, souvent bien apres la mort du compositeur. La plus-value
latente, telle qu'on peut la constater dans le systeme marchand actuel, est sans rapport,
en tout cas pour l'objet artistique, avec celle quon peut constater pour un objet
manufacturé, qui, en général, a plutot tendance a perdre avec 'usure une part importante
de sa valeur. Quand ce n’est pas le cas (voitures de collection, meubles, etc.) c'est
quasiment toujours le facteur esthétique ou l'originalité inventive qui en est la raison, ce

qui les rapproche étrangement de ce que nous voulons ici considérer.

La question est alors la suivante : qui est le destinataire de cette richesse ? Il est
évident que la société, d’'une maniére globale, en jouit. C'est méme a terme ce qui
constitue son identité, identité déguisée sous le nom collectif de « culture ». Mais l'artiste
vit rarement assez longtemps pour constater cette participation 4 la richesse collective. A
ce stade, le probléeme de sa subsistance ne se pose en général malheureusement plus. 11
faut noter toutefois que certains pays ont adopté une attitude allant dans le sens de
reconnaitre a certains artistes un statut correspondant a leur contribution a la richesse
nationale : c’est le cas, par exemple du Japon qui a créé le concept de « trésor national
vivant », permettant ainsi a ceux qui acceédent a cette reconnaissance de se consacrer
pleinement au développement de leur art. Le moins que I'on puisse dire, c’est qu’une telle

situation est en général assez exceptionnelle.

Le cas le plus fréquent reste donc le passage obligé par la valorisation du marché.
Cela implique que I'ocuvre d’art puisse faire a un moment ou a un autre I'objet d'une
transaction. Sauf a aller vendre lui-méme ses ceuvres dans la rue (ou sur la place du tertre),
cette transaction est en général organisée pour l'artiste dans un systéme assez complexe
d’intermédiaires : galeristes, éditeurs, producteurs, diffuseurs, agents etc. D’une certaine
maniere, ces intermédiaires prennent en charge la partie de la création qui n’est pas
toujours la plus facile pour l’artiste : son dévoilement, c’est-a-dire au fond son accession a
la réalité. En ce sens la rétribution de cet acte n’a rien de particulierement scandaleux.
Mais le fait que le galeriste ou I'éditeur recouvrent a part égale le produit de la vente pour
I'un et les droits d’auteurs pour I'autre, montrent a quel point cet aspect est considéré
comme déterminant dans nos sociétés. Les artistes contemporains, a partir de Duchamp,
ont assimilé le phénomene de socialisation de I'art dans la conception méme des ceuvres.
Ainsi Duchamp renonce d’emblée, des le début de sa conférence consacrée a I'acte de
création, a 'autonomie de la conscience artistique :

Considérons d’abord deux facteurs importants, les deux poles de toute création
artistique : d’un coté I’artiste, de 1’autre le spectateur qui devient ensuite la postérité.



Selon toutes les apparences, ’artiste agit a la facon d’un étre doué de capacités
médiumniques qui, d’un labyrinthe par-dela le temps et I’espace, cherche son chemin vers
une clairiere.

Si donc nous accordons les attributs d’un medium a 1’artiste, nous devons alors lui
refuser la facult¢ d’&tre pleinement conscient, sur le plan esthétique, de ce qu’il fait ou
pourquoi il le fait - toutes ses décisions dans I’exécution de 1’ceuvre restent dans le domaine
de I’intuition et ne peuvent &tre traduites en une auto-analyse, qu’elle soit parlée, écrite ou
meéme envisagée en pensée. [...]

En derniere analyse, 1’artiste peut bien crier son génie sur tous les toits : il lui faudra
attendre le verdict du spectateur pour que sa déclaration trouve un statut social et que,
finalement, la postérité 1’introduise dans les premiers rang de I’Histoire de 1’ Art.4

Selon Duchamp, l'artiste ne maitrise pas ce « coefficient artistique » qui sépare sa
volonté créatrice et le résultat concret du travail de son intuition. Mais alors, si I'artiste
n’est pas responsable de sa création, s’il n’en est que le « médium », sa « propriété » sur
cette oeuvre n’est-elle pas une imposture ? Ce qui compte réellement, c’est le mécanisme
qui permet a I'ceuvre d’accéder au spectateur, et, plus avant, a la « postérité ». De ce point
de vue, Duchamp avait parfaitement assimilé les tenants et les aboutissants de I'art dans
le systéeme libéral, ce que Thierry Blondeau appelle « le réalisme capitaliste ». L’artiste ne
serait donc qu'un maillon dans la chaine de production de l'industrie culturelle. Ne

devrait-il donc pas se contenter d’un salaire ordinaire, comme n’importe quel ouvrier ?

Les producteurs américains font systématiquement pression en ce sens: ils ont
quelques moyens de persuasion, en particulier vis-a-vis des jeunes artistes sans notoriété.
En effet, un artiste qui n’accéde pas aux conditions professionnelles de production et de
diffusion est relégué a des marges rédhibitoires, ce qui permet d’assurer a l'industrie

culturelle un moyen de pression déterminant.

II. 2. restituer aux créateurs les outils de production et de
diffusion

La rémunération des auteurs n’est évidemment pas le seul enjeu de ce conflit
d’intérét. Ceux qui ont le monopole des outils de production et de diffusion exercent de
fait un controle sur le contenu, sur la conformité du contenu avec les objectifs du
systeme : la vente, forme libérale de la propagande. Lectorat, Audimat, Public, sont les
dénominations au nom desquelles le systeme de production et de diffusion entend limiter

la possibilité d’existence des oeuvres, opérant un double contrdle en miroir des créateurs

4 Let us consider two important factors, the two poles of the creation of art: the artist on the one hand, and on the other the spectator who
later becomes the posterity.

To all appearances, the artist acts like a mediumistic being who, from the labyrinth beyond time and space, seeks his way out to a
clearing.

If we give the attributes of a medium to the artist, we must then deny him the state of consciousness on the esthetic plane about what he
is doing or why he is doing it. All his decisions in the artistic execution of the work rest with pure intuition and cannot be translated into a
self-analysis, spoken or written, or even thought out. [...]

In the last analysis, the artist may shout from all the rooftops that he is a genius: he will have to wait for the verdict of the spectator in
order that his declarations take a social value and that, finally, posterity includes him in the primers of Artist History.

Marcel Duchamp, The creative act, édité par Marc Dachy, CD sub rosa SR57.



et des populations. Ce bouclages est évidemment un cercle parfaitement vicieux, mais

terriblement efficace.

Revenons a la constatation initiale : 'art comme producteur de richesse. Soyons
clairs : §’il suffisait de conditionner des galettes de polycarbonate aluminisé pour les
vendre a des milliards d’exemplaires, et les appareils pour les faire tourner avec, le
systéme se passerait volontiers des artistes. Mais ¢a ne marche pas tout a fait comme ca.
Ce que ne dit pas Duchamp, ce qu’il réfute, a vrai dire, c’est 'art comme terme d’'un
processus de travail sur la conscience, d’accroissement de I'intelligence sensible. Or cela
vaut autant pour le créateur confronté a la matiére et a la langue que pour le public qui se
confronte a 'ccuvre. On peut ce demander si ce n’est pas ce travail sur la conscience que
voudrait éviter a tout prix le systeme de distribution dominant, mettant les « produits »
artistiques au méme rang que les paquets de lessive. Cette conception trés étriquée est-
elle vraiment pertinente, méme dans une logique commerciale ? Elle fait peu de cas en

effet de la plus-value spécifique a 'ocuvre d’art.

L’apparition d’internet, et la capacité de ce réseau de permettre des échanges
individualisés a I'échelle mondiale, a quelque peu changé la donne. C’est ce que des
artistes comme John Perry Barlow ont tres vite compris dés les années 1990.

[...] si notre propriété peut-étre reproduite infiniment et distribuée instantanément tout
autour de la planete sans colit particulier, sans méme que nous le sachions, sans méme
qu’on puisse prétendre étre privé de sa possession, comment pouvons-nous la protéger ?
Comment allons-nous &tre payés pour le travail que nous faisons avec notre esprit ?

Comme nous n’avons pas de solution pour ce qui est un chalenge tout a fait nouveau, et
que nous sommes apparemment incapables de retenir la digitalisation galopante de tout ce
qui n’est pas ostensiblement sous un format « physique », nous naviguons vers le futur sur
un bateau qui coule.

Ce bateau, le canon accumulé du copyright et des brevets, a été développé pour faire face
a des formes et a des méthodes d’expression entierement différentes du chargement
vaporeux qu’on lui demande maintenant de prendre en charge. La situation le dépasse de
tous les cOtés.

[...] les droits d’invention et les droits d’auteur concernaient des activités dans le monde
physique. On n’était pas payé pour des idées, mais pour une capacité a les rendre réelles.
Pour tout un tas de raisons pratiques, la valeur était donnée par ce transfert, pas par 1’idée
qui était transférée.

En d’autres termes, on protégeait la bouteille, pas le vin. ¢

5 La « boucle de retour » est en Automatique le schéma le plus efficace pour controler un systéme.

6 Op. Cit. « The riddle is this: if our property can be infinitely reproduced and instantaneously distributed all over the planet without
cost, without our knowledge, without its even leaving our possession, how can we protect it? How are we going to get paid for the work we
do with our minds? And, if we can't get paid, what will assure the continued creation and distribution of such work? / Since we don't have a
solution to what is a profoundly new kind of challenge, and are apparently unable to delay the galloping digitization of everything not
obstinately physical, we are sailing into the future on a sinking ship. /This vessel, the accumulated canon of copyright and patent law, was
developed to convey forms and methods of expression entirely different from the vaporous cargo it is now being asked to carry. It is leaking
as much from within as without. the rights of invention and authorship adhered to activities in the physical world. One didn't get paid for
ideas but for the ability to deliver them into reality. For all practical purposes, the value was in the conveyance and not the thought conveyed.
/ In other words, the bottle was protected, not the wine. »



Barlow rappelle de plus une autre réalité trés importante pour notre débat: le
fonctionnement des radios. L’idée de faire payer le consommateur a toujours été peu
efficace explique-t-il. En fait, il y a une bonne raison a cela: dans le systeme des radios
commerciales, « c’est le consommateur qui est le produit », car la radio vend (trés cher)
I'attention de l'audience aux publicitaires.; C’est le fameux «temps de cerveau
disponible ». Autrement dit comment expliquer a un auditeur qui écoute gratuitement
Lechanteuruntel sur sa radio qu’il doit payer parce qu’il I'écoute sur internet ? La seule
diftérence, c’est qu’il choisit le programme et le moment ou il écoute : autrement dit il

s’agit 1a pour lui d’'un bond en avant colossal en terme de liberté.

Barlow met le doigt également sur le paradoxe flagrant touchant directement la
notion économique de valeur. La théorie de la « rareté » — qui lie le prix a la moindre
disponibilité — est complétement balayée dans un systéme ou la reconnaissance est liée
a I'accroissement de la distribution. L’information a ceci de particulier que sa distribution
a un tiers ne prive pas de sa possession celui qui la distribue. La-encore, pour reprendre
les catégories que nous avons présentées précédemment, on voit bien que le
fonctionnement sous-jacent de I'information est bien plus celui de la manne que celui du

contrat.

Mais il ne faut pas s'imaginer pour autant que la dématérialisation est totale. Ce
n’est absolument pas le cas. Les grands bénéficiaires de la révolution informatique sont
des industriels. Et s’il ne produisent plus de supports matériels, ils produisent des canaux
et des acces a ces canaux. D’autre part, les informations codées et décodées par ces
canaux ne sont jamais que des artefacts. Ils ne se substituent nullement a 'authenticité
d’'une performance ou d’un tableau. Ce qui permet a Barlow de dire que 'information lui
permet de vendre plus de places de concert, c’est-a-dire de contact réel avec le public.
Encore faudrait-il que les consommateurs soient conscients de la différence, et pas de
maniéere négative. L’artifice du studio et de 'amplification n’a-t-il pas envahi également la

salle de concert ?

Mais revenons a ces «nouveaux intermédiaires » qui sont ceux de la société de
I'information. La ou dans I'ancien systéeme de diffusion, le partage a 50/50 nous avait paru
déja assez peu favorable aux artistes, que devons-nous penser du partage proposé par les
pourvoyeurs d’acces d’aujourd’hui, et autres vendeurs de cédbles et d’antennes ? Clest-a-
dire tout pour eux, et rien pour les artistes, ou, pour le dire avec la métaphore de John
Perry Barlow, tout pour la bouteille, rien pour le vin... Les changements introduits par les
nouvelles formes de diffusion de l'art sur internet appellent a un renouvellement des
concepts économiques et juridiques qui président a la notion de « droit d’auteur ». Il ne

s’agit pas de remettre en cause son principe mais d’amplifier son fonctionnement a

7 On consultera a ce sujet la vidéo édifiante du sculpteur américain Richard Serra: Television delivers people.
(http://ubu.artmob.ca/video/Serra-Richard_Television-Delivers-People 1973.avi)
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I'échelle réelle des comportements sociaux, en promouvant une équité qui dépasse la loi
du talion instaurée par la consommation et le régime temporel a court terme du « best-

selling ».

II. 3. donner une chance de survie a la civilisation

Un débat assez extraordinaire a eu lieu ces derniéres années en France, et les allers-
retours législatifs auxquels il a donné lieu sans qu’il y ait le moindre changement de
majorité parlementaire donnent le ton de la confusion qui a régné. D’un c6té, les
partisans de la « licence globale », principalement les associations de consommateur et les
sociétés de gestion des droits voisins (les interpreétes), de l'autre, la société des auteurs-
compositeurs-éditeurs, et les producteurs, largement appuyés, pour ne pas dire noyautés
par ceux qu’on appelle les majors, défendant 'extension et le transfert de 'ancien systeme,
comme s’il ne s’était rien passé, aux nouveaux médias. La victoire finale de ces derniers,
caractéristique du poids invraisemblable des /obbys dans notre pseudo-démocratie, n’est
probablement que trés provisoire, trés « transitoire », car elle est irréaliste, et débordée
par la pratique sociale réelle. Quand plus de la moitié d'une population est en situation
d’infraction, cela pose, un probléme criant de pertinence du droit, en plus du probleme

trés concret de la possibilité de son application.

Quels sont les arguments des deux camps? La revue de la FNAC, Epok (revue
gratuite au demeurant), dans son numéro 19 du 20 janvier 2006, a publié un débat entre le
PDG de cette entreprise tentaculaire de la distribution culturelle et un député ayant
défendu la «licence globale ». Une premiere page affichant le slogan « la musique gratuite
tue », sur le modele des inscriptions édifiantes ornant désormais les paquets de cigarette,
donne le ton et montre I'impartialité du support et les intéréts en jeu. Une frise d’artistes,
largement instrumentalisés par leurs maisons de disque, viennent énoncer a leur maniere
la peur panique de la mort du droit d’auteur qui est leur principale source de revenu. On
les comprend. Mais c’est faire peu de cas de 'objectif de la « licence globale ». Ce n’est pas
les artistes qui y perdraient, bien au contraire ! Ce sont tous les intermédiaires de I'ancien
systeme. C’est pour cela que je n’ai pas soutenu du tout sur ce point les positions de la

SACEM dont je suis pourtant sensé étre sociétaire.

La «licence globale » n’est pas un systeme de rétribution. C’est un systeme de
redistribution de la richesse. Et c’est cela qui dérange. Mais on pourrait aussi étre dérangé
par les profits colossaux engrangés par quelques élus, quelques « divas », propulsés sur le
devant de la scéne médiatique pour des raisons dont toutes ne sont pas forcément

artistiques.

Le systeme de la « Licence globale » a des précédents, et ce sont des précédents
dont le bilan est extrémement positif. Ces précédents sont principalement en France la

redevance télévisuelle, la loi dite « Lang » sur la copie privée, et le Centre National de la
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Cinématographie. La loi Lang prend acte du fait que I'achat d’un support vierge aboutit
majoritairement a une copie dite «privée », c’est-a-dire non distribuée et destinée a
I'usage du cercle de famille. Cette copie est légale (ce n’est pas un délit), mais elle
constitue une spoliation du droit des artistes. Des lors le législateur a jugé qu’il convenait
d’instituer une taxe (extrémement faible) sur le support vierge pour compenser ce
manque a gagner. Jusque-la, on reste dans la perspective du «contrat». Mais voila,
comment redistribuer ces sommes, quand on ne peut absolument pas connaitre I'usage
tinal de la cassette ou du DVD vierge ? Dans la logique du « contrat », on essaie de palier a
I'absence de données par l'utilisation des données existantes, ou par des sondages... et ce
faisant on continue a amplifier les vices du systeme. Dans la logique de la « manne », on
finance des « fonds d’actions culturelles », des « fonds d’aide a la création », on aide les
initiatives de formation, etc. et c’est ce que fait en partie la loi Lang. En partie seulement,
mais c’est déja conceptuellement et pratiquement énorme. Or ce sont ces fonds qui ont
une véritable utilité pour faire vivre les parties les plus fragiles et les plus essentielles de la
création, a commencer par le soutien aux jeunes artistes inconnus avant quil le

deviennent (ou pas).

Le Centre National de la Cinématographie (CNC) préléve quant a lui une partie des
bénéfices d’exploitation des films pour l'injecter dans la production. C’est un systéme qui
répartit 'argent généré en aval pour l'injecter en amont. C'est grice a ce systeme que la
France a pu rester un des pays les plus importants et des plus diversifiés en terme de
production cinématographique. Ce n’est pas un hasard si ce systeme a fait a de
nombreuses reprises 'objet d’attaques virulentes de la part des tenants du libéralisme
économique sauvage lors des négociations de 'Organisation Mondiale du Commerce. En
effet, il permet d’échapper au contrdéle du contenu par les monopodles de l'industrie
culturelle en favorisant le financement de la diversité a partir des ressources globales de la
profession.

Les fonds du CNC et de la loi Lang échappent au contréle direct de 'état pour étre
confiés a la communauté professionnelle. Cette indépendance est d’autant plus vitale que
les politiques d’état sont soumises aux aléas idéologiques du moment. Ainsi, sous le
régime de Sarkozy, le néolibéralisme étriqué énonce par la voix du ministre de la culture
du moment (Christine Albanel), les principes du contrdle de I'art par Popinion, ou si 'on
préfere, par la fiction du « public ». C’est ce que résume parfaitement André Rouillé dans

un éditorial de Paris-Art :

Mais la ministre a surtout été invitée a procéder a une inversion complete de la politique
menée depuis plusieurs décennies par son ministere en privilégiant désormais «les publics»
(la population) plutdt que les créateurs («I’offre»). Notamment en «veillant a ce que les
aides publiques a la création favorisent une offre répondant aux attentes du public».?

8 On notera comment on passe bien facilement des publics a cette notion singuliére de « public ».
9 Notons au passage que cette thématique est reprise quasiment mot pour mot du programme culturel de 1’extréme droite.
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L’Etat continuera certes a soutenir la création, mais avec pour critere «les attentes du
public» (la population), avec pour condition que «chaque structure subventionnée rende
compte de son action et de la popularité de ses interventions», et avec pour regle celle qui
consiste a «fixer des obligations de résultats et a empécher la reconduction automatique des
aides et des subventions». 10

André Rouillé poursuit ainsi son analyse :

A la différence de la création, qui est d’ordre qualitatif, le public se mesure, se calcule, se
compte («La question des chiffres de fréquentation sera 1'un des themes de travail»,
annonce la ministre aux Entretiens de Valois). De la création au public, on passe de la
qualité a la quantité. On place la politique et les choix culturels sous les fourches caudines
de I’économie politique, c’est-a-dire sous le pouvoir d’un savoir extérieur a la culture. C’est
cela la «rupture».

A «I’tre de la gouvernementalité», la culture est soumise aux valeurs de 1’entreprise, du
marché, de la marchandise, de la concurrence. Désormais, martele la ministre, «I’Etat n’a
pas vocation a intervenir partout et a tout niveau. L’Etat n’a pas vocation a participer de
facon pérenne a tous les projets».

Cette situation, qui a pris forme au cours des dernicres années, est devenue, avec la
derniere élection présidentielle, la regle régissant en profondeur 1’activité de la culture en
France. Il ne s’agit pas seulement pour I’Etat de faire des économies, comme on I’entend
souvent dire, mais d’«exercer une forme bien spécifique, quoique tres complexe, de
pouvoir» (Michel Foucault).

Cette analyse est suffisamment explicite du futur qui est ainsi dessiné pour la
création. Ce diktat étatique est évidemment insupportable, d’autant qu’il n’y a aucune
raison que ce désengagement financier de I'état se traduise par un désengagement
financier de la société. Si I'état veut se désengager, pourquoi pas, mais il doit a ce
moment-la donner les outils juridiques d’'un financement équitable de lactivité de

création. On en est encore trés loin.

C’est bien pour cela que la solution de donner au secteur culturel des financements
propres qui ne passent pas par les travers idéologiques du pouvoir en place est
fondamentale. D’autant que I'état a eu ces derniéres années la ficheuse tendance de
développer une caste de « décideurs culturels » qui sont avant tout des apparatchiks de la
culture. Les créateurs ont été progressivement évincés des postes de décision et de
responsabilité au profit de cette nouvelle caste, au motif de leur présumé manque
d’objectivité. Mais la véritable question est plutdt de savoir ce qui est le plus favorable a
I'épanouissement de la création, et entre une « pseudo objectivité » dont on vient de
comprendre les attendus, et une subjectivité active... la réponse est a mon sens assez

claire.

La nécessité de redonner le contrdle des outils financiers qui les concernent aux
professions qui en ont besoin ne touche pas d’ailleurs que la création artistique. Clest
exactement le méme mécanisme qu’il faut mettre en place pour la recherche. Des

structures bureaucratiques comme I’Agence Nationale de la Recherche sont révélatrices

10 http://www.paris-art.com/art/a_editos/d_edito/numPage/2/La-culture-a-l-ere-de-la-gouvernementalite-226.html consultation février
2008.
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d’un mode de controle par la logique du projet antinomique avec un fonctionnement
serein et adéquat des laboratoires. Pour ne pas parler de I'énergie intellectuelle gaspillée
dans des considérations sans aucun intérét collectif. Qui mieux que les chercheurs en
situation de recherche peut déterminer la voie ou l'effort sera le plus productif ? Pourquoi
le bénéfice des recherches antérieures, dont I'ensemble des applications industrielles est
dépendante, ne reviendrait-il pas en partie a ceux qui en sont a l'origine ? Quant au
passage des connaissances acquises par la recherche dans la sphere industrielle, c’est le
travail des ingénieurs, et il faudrait peut-étre penser a le leur restituer plutot que de les

orienter systématiquement vers les tiches commerciales.

On voit par la que ce débat engage des orientations sociales globales, en terme de
régulation économique, qui débordent largement le seul probleme de la culture. Dans le
débat sur la licence globale, le PDG de la Fnac énonce le principe fondamental qu’il
défend de la maniére suivante :

Il faut trouver une tarification qui permette de rémunérer petits et gros artistes en
fonction des consommations. Ainsi I’équité sera assurée et leur rémunération assurée.!!

Le recours a la notion d’équité ne manque pas de sel : 'équité, dans le contexte de la
consommation et du marketing, est évidemment complétement pipée. De plus, les
catégories de «petit» et de «gros» artistes sont éminemment révélatrices. Faut-il
comprendre qu’elles recouvrent les catégories de « bons» et de « mauvais » artistes en
faisant du chiffre d’affaire le seul point de référence ? Son interlocuteur, Didier Mathus,
décrit parfaitement quant a lui la perspective des mesures pronées par l'industrie
culturelle :

Pour que ¢a marche, il faut un pistage général des échanges, donc un flicage généralisé
du Net, comme le propose le projet de loi [du gouvernement]. Ce que I’on essaie d’imposer,
a travers l’alibi du code de propriété intellectuelle, c’est une taxabilité des échanges
culturels dans le monde. Quelques sociétés auraient le controle de tout ce qui circule en
terme de matiere grise sur Internet. C’est dangereux. 12

Le colit économique, et le colt en termes de libertés individuelles de la tragabilité
des échanges sur le net est disproportionné par rapport au bénéfice qu’en tireraient les
artistes. Beaucoup l'ont trés bien compris, et défendent le concept de Licence Globale,
contrairement a ce que prétend le PDG de la Fnac. En effet, ce systéme est susceptible a
terme de leur procurer des conditions de production bien plus confortables, et, si I'on
prend le soin de ne pas rajouter d’intermédiaires inutiles, bien plus indépendantes de
critéres « non-artistiques » que c’est le cas actuellement. En clair, c’est une opportunité
majeure pour sortir de la chape de plomb de I'industrie culturelles, un systéeme qui donne

a quelques personnalités des moyens financiers sans aucun rapport avec leur talent, qui

11 Denis Olivennes, in Epok, semaine du 20 au 26 janvier 2006, p. 8.

12 Didier Mathus, député PS de Sadne et Loire, ibid.

13 Et de celle du contrdle étatique par la méme occasion, méme s’il faut bien avouer que ce dernier se pensait jusqu’a présent plutdt sous
la forme d’une compensation, et s’orientait vers le secteur « non-commercial ».
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aboutit a une uniformisation du gott débilitante, et qui appauvrit le contenu culturel aux

quatre coins de la planete.

Comment faire entendre la voix des artistes dans des débats juridiques qui
recouvrent autant de choix de société ? Il y a une antinomie entre la création d’une
institution, liée a la mise en place de son financement, et le geste artistique lui-méme. La
générosité de la création doit malgré tout trouver en face d’elle un comportement
responsable des politiques qui représentent la société. Celle-ci bénéficie globalement du
travail des artistes. En particulier, la spoliation généralisée des droits qui fait vivre les
industriels des medias doit étre compensée, et elle doit 'étre en instituant des fonds qui
permettent la production artistique dans ses aspects les plus novateurs et les plus
exigeants. La gestion de ces fonds doit étre confiée aux professionnels, avec des
obligations de diversité et d’exigence artistique, d’'implication dans la formation et dans
I'accompagnement des parcours professionnels et de renouvellement des instances
décisionnaires. On peut dire aujourd’hui que les exemples de ce mode de fonctionnement
existent et que leur bilan est extrémement positif, tant que les principes qui les fondent

ne sont pas bafoués.

L’impossibilité de transposer le modele de la propriété dans le fonctionnement des
outils de communications de 'époque informatique doit mener a trouver des solutions
alternatives pour respecter le droit des auteurs. Il faut mettre au premier chef de ces
droits celui de donner aux ceuvres une possibilité de production et de diffusion. C’est une
responsabilité minimale qu’il faut concevoir comme une dette envers tous les artistes du

passé qui nous ont donné les richesses dont nous bénéficions aujourd’hui.

L’économie de la culture représente en apparence peu de chose dans 'économie
globale, mais une implication méme minimale des flux financiers du secteur et de tous ses
a-coOtés est largement suffisante pour donner les moyens a ceux qui en ont le talent de
I'exprimer. Le «public » ne peut certainement pas étre I'unique décisionnaire, d’autant
que ses innombrables surdités passées ne plaident pas vraiment en faveur de I'infaillibilité
de son jugement et que son instrumentalisation par les forces les plus régressives de la
société est extrémement suspecte. De plus il faut respecter la pluralité du public et
considérer que le nombre n’a jamais donné en ce domaine la mesure de la qualité. Le
jugement esthétique doit étre porté par ceux qui sont le plus préoccupés des problemes
de I'art, et en particulier par les artistes eux-mémes, que I'on a eu trop tendance a exclure.
Loin de les rendre aveugles, leurs compétences ne les rendent-elles pas au contraire
« hyper-sensibles » a ce qui advient ? En tout cas il convient de renforcer les possibilités
de production et de diffusion pour les nouvelles générations d’artistes qui auront une
relation a leur public sans doute bien différente des modeles que nous avons connu jusque

la.
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