JEAN-MARC CHOUVEL & LAURENT GOLON

LE MOTEUR DU TEMPS

DIALOGUE ELECTROACOUSTIQUE AVEC LES SCULPTURES SONORES DE LAURENT GOLON

Partir de I’objet sonore, c’est a priori se situer dans la continuité de
Pierre Schaeffer et du GRM. Mais quand cet objet sonore est une sculpture, que
cette sculpture a sa propre énergie, son caractere, sa personnalité d’interpréte du
temps, ’aventure est d’une toute autre nature. L’expérience que nous avons tenté
avec Laurent Golon a 'occasion d’un hommage a Henri Michaux est de celles qui
remettent en cause les limites entre les arts. Enregistrer des sculptures, composer

.

avec des “ improvisations automatiques ”, se laisser séduire par la ténuité des sons,
par les obsessions rotatives, réécrire le destin éphémere de toutes ces agitations
mécaniques... avec le sentiment confus d’étre acteur et spectateur a la fois d’un

bricolage qui n’est que la métaphore malicieuse du grand bazar de la création.
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Il ne viendrait a personne l'idée de parler de “ sculpture sonore ” a
propos de la célebre joueuse de tympanon que l’artisanat minutieux du 18° nous a
laissée. La figurine, qui est animée par un mécanisme d’horlogerie qui nous laisse
encore aujourd’hui admiratif, a tout du charme désuet et figé des poupées
d’autrefois. La nostalgie qu’elle véhicule par son aspect démodé, la ritournelle de
boite a musique qu’elle joue la retranscrit sur un autre mode. Ce n’est finalement

qu’une premiere étape de cette velléité de notre civilisation a mettre le son, et les

« b

mouvements “ en boite ”, de les inscrire sur un support qui puisse traverser le

« [44

temps. Quand Duchamp parle de “ sculpture musicale” dans les “ Lois et notes
générales ” publiées dans la célébre “ boite verte ” de La mariée mise a nu par ses
célibataires, méme, au début du vingtieme siecle, ce n’est certainement pas a ce
petit automate du dix-huitieme qu’il fait référence. A vrai dire, il ne fait
probablement pas référence a grand chose, sinon a un genre qui reste, comme
beaucoup d’autres, encore a explorer, mais sa définition est ici pour nous du plus
grand intérét : “ Sons durant et partant de différents points et formant une
sculpture sonore qui dure ”!. Dans son idée, ce sont clairement les sons qui doivent
devenir plastiques (pour durer !), et non pas les objets plastiques qui peuvent

devenir sonores (ce qui ne saurait étre que momentané).
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Que 'on puisse faire “ sonner ” une sculpture, n’a donc rien de tres
extraordinaire. Bien str, certaines d’entre elles sont plus ou moins travaillées en ce
sens, dans leur facture ou dans leur matiere. Pourtant, I'idée méme d’enregistrer
des sculptures contient un paradoxe qui ne manque pas de stimuler la curiosité. La

sculpture n’est pas, a priori, un objet sonore comme les autres.

A fortiori, la sculpture qui produit elle-méme les sons qu’elle émet,
peut-elle encore étre considérée comme une sculpture ? Pour tout ce qui est de ses
formes et de ses couleurs, certainement. Mais elle est dotée en plus d’'une énergie,
qui l'autorise a se mouvoir. Et derriere les formes particulieres que prend la
dissipation de cette énergie, se cache tout un pan de pensée artistique dont la
nouveauté n’a peut-étre pas encore été prise en compte a I’aune de ce qu’elle

signifie véritablement.

Je n’ai jamais considéré mes sculptures comme des objets sonores.

Si leur dimension sonore est apparue, elle n’est que l'une des conséquences de

' Marcel Duchamp, Duchamp du signe,
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Pintroduction de la dynamique dans leur conception, dans la continuité des
recherches des Carlder, Tinguely et autres. Elles ne peuvent étre considérées
comme des instruments de musique : le caractére résolument aléatoire de leurs
mouvements, Pabsence de tout élément ergonomique destiné a un instrumentiste
et surtout Pautonomie totale de la motricité rendent impossible toute idée

d’exécution d’une partition écrite.

Jean Tinguely est probablement un des sculpteurs du vingtiéme siécle
qui a le plus travaillé le rapport du mouvement et du son. L’animation de ses
sculptures, en dehors de I’action éventuelle du public, se fait a partir d’'un moteur
électrique branché sur le réseau. Le mouvement est ainsi potentiellement infini, a
partir du moment ou ce réseau reste en activité. Les fragments récupérés d’un
monde industriel arraché a sa propre décomposition viennent recomposer une
sorte de danse macabre frénétique. La jubilation, car il y en a une, est celle de
I'enfant devant un mécano géant, métaphore d’'un monde ou tout est bricolable a
volonté et dont les réitérations et les saccades nous renvoient en miroir notre
propre pantomime débridée, dérisoire... La rotation autour de ’axe transmet un
couple de forces a tout un systeme de courroies, d’engrenages, qui communique le
mouvement initial selon une logique a la fois incontournable et incertaine
jusqu’aux derniers leviers qui dissiperont toute ’énergie initiale en frappements,
crissements, raclements, tressautements, vrillements... dans une symphonie qui
pourrait étre celle d’une petite usine, ou d’'un grand mécanisme d’horlogerie

déréglé mais vaillant.

Pour ce qui est de mon travail, le rapport a la source d’énergie est
complétement différent ; celle-ci provient d’une pile, rattachée au moteur et qui se
meut avec lui, interdisant toute possibilité de commande a distance ainsi que
Péventualité de Pinfinité et de la régularité du mouvement. L’énergie dissipée ne

peut étre renouvelée qu’a la veille d’'un nouveau cycle.

Dans la Musique Taingli qu’il a composée en 2000 pour un petit groupe
instrumental?, le compositeur francais Thierry Blondeau revient sur la
conséquence musicale de cette forme axiale de 1’énergie. La Musique Tinguely
concrétise une sorte de vertige de la répétition, depuis sa mise en route jusqu'a son
déreglement, explorant les formes que peut prendre la cyclicité d’un phénomeéne

sonore. Il obtient directement par la rotation sur eux-mémes des instruments et des

2 Thierry Blondeau, Musique Taingli, Jobert, Paris, 2000.

Jean-Marc CHOUVEL Le moteur du temps
janvier 14, 2002, p.3



musiciens I'effet de Leslie®, du nom de ces hauts-parleurs tournants qu’on trouvait
sur les anciens orgues Hammond. D'ailleurs le compositeur fait intervenir de cette
maniére un haut parleur suspendu au dessus de 1'ensemble, a la fin de la pieéce.
L'intervention corporelle des musiciens ne s'apparente pas pour autant a un simple
jeu de scene, a la maniere du théatre musical. Il s'agit plutdt 1a de cerner 1'enjeu du
principe de rotation pour la musique, d'une part dans sa valeur temporelle, liée,
bien-star, a la répétition, mais aussi dans sa problématique spatiale, en marquant le
fait que le son a une directionnalité, mais que cette directionnalité ne peut étre

rendue perceptible sans mouvement...

Mon propos n'est cependant pas ici de faire un historique de la
sculpture sonore et de ses relations a la musique. Cette introduction pourra peut-
étre aider a mieux comprendre toutefois la problématique particuliere de
l'expérience que nous avons tenté, avec le plasticien francais Laurent Golon,
expérience de mise en commun d'un matériau sonore entre des sculptures, et des

fragments électroacoustiques.

A 1'occasion d’un projet d’hommage collectif a Henri Michaux, nous
avions convenu de nous revoir une apres-midi, avec mon matériel
d’enregistrement. C’est a ce moment-la que j’ai véritablement percu a quel point
ces sculptures débordaient leur enveloppe visuelle. Le microphone agissait, il est

vrai, a la manieére d’une sorte de loupe sonore qui permettait d’ausculter ces petits

« ”»

organismes comme l'aurait fait un stéthoscope. Leur mise en vie 7, cette

”»

expression me parait bien plus adaptée que celle de “ mise en marche ”, se faisait
au prix du branchement souvent capricieux d’une pile, pile dont I’épuisement
progressif déterminait la durée des agitations de chacune des sculptures, suivant
une trajectoire a long terme trés différente pour chacune d’entre elles. Les petits
moteurs, camouflés parfois dans des bas de laine, ne communiquaient jamais leur
énergie dans la régularité d’une pure rotation. Bien au contraire, celle-ci était
quasiment toujours contrariée par un ballant, qui, en déséquilibrant le cycle de la
rotation, modifiait la position du centre de gravité de toute la sculpture, mettant en
branle I’ensemble de sa structure, et faisant ainsi jouer toutes ses articulations.
D’'ou la gamme infinie de percussions, de frottements, de froissements... qui
dérivaient du tremblement obsessionnel du moteur, vers un régime parfois on ne

peut plus chaotique.

? L'effet physique associé est une forme particuliere de I'effet Doppler, qui provient de la modification de fréquence du & un
déplacement dans l'espace de la source sonore.
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Je revenais de cette expérience avec un peu plus d'une heure
d’enregistrement, sans un seul son fracassant, beaucoup de bruit de fond da a
I’absence d’insonorisation de l’atelier, et quelques interjections du concepteur aux
prises avec un bricolage vétilleux. Tout ce qu’il fallait pour plonger un
compositeur, fut-il, comme moi, prét a toutes les aventures, dans une certaine

perplexité. Mais j’étais sous le charme...

Comment parler ici de fusion? Nous assistons plutot la a la
juxtaposition de deux préoccupations. Il est d’ailleurs intéressant de noter que le
processus de création, décrit ci-dessus, ne se met en marche qu’a partir d’un

matériau existant déja, indépendament de toute préoccupation musicale.

Ce qui peut frapper a la premiére écoute, c’est le caractere répétitif du
matériau sonore. Cela est di principalement a la scansion initiale du petit moteur a
courant continu, scansion qui ralentit progressivement avec ’épuisement de la
pile, d’'une maniere imperceptible, sauf, peut-étre, dans les derniers soubresauts

pathétiques auxquelles donnent parfois lieu les ultimes rotations. Ce matériau

[44 ”»

pourrait, amplifié, rappeler celui qui sort d’une boite a rythme : le “ pattern ” qui
tourne ainsi est pourtant terriblement plus intéressant : il bouge, il se modifie, il
n’est jamais, au fond, reproduit identique a lui-méme. En cela, il donne de cet effet

de boucle qui saisit nos nerfs auditifs au plus bas niveau, une réalisation bien plus

[43 ”»

riche que celle que produit I’aboutage des samples de la musique dite “ techno
Pour respecter cette richesse intrinseque, je pris assez vite le parti de ne pas
répéter moi-méme, du moins a cette échelle et sans les transformer, les éléments
issus des enregistrements initiaux, et de procéder par montage, en recomposant
une forme particuliere pour chacune des cing piéces, sans forcément, d’ailleurs,

associer le matériau enregistré sur une sculpture a une piece donnée.

Jean-Claude Risset évoquait, a propos de cette musique, le Poéme
symphonique pour cent métronomes, de Ligeti. Et il y a dans cette comparaison une
part de vraisemblance. D’abord, la superposition de tempi rigoureusement

b

indépendants, I'effet de “ masse ” qui en résulte. Aussi I'idée d’'une forme donnée
par 1’épuisement d’'une énergie initiale. Et surtout, peut-étre, cette capacité
invraissemblable, pour une musique mécanique, a la fois extrémement prévisible
dans sa durée, et tres imprévisible sur sa fin, a orienter notre écoute, comme si la
musique obéissait, en quelque sorte, a une volonté expressive. I y a la un
phénomene trés impressionnant de ce que les psychologues appellent
I'aperception, et j’ai le souvenir de trois interprétations successives de la
Symphonie pour cent métronomes que nous avions données a la Péniche Opéra a
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I’époque ou l’'instant donné n’avait pas peur de programmations engagées

b

Certes, le “ phénomene 7, n’est jamais exactement le méme, car il est pratiquement

impossible de remonter les métronomes le la méme maniere. Mais ce
“ phénomeéne ” de ’ceuvre était aussi tres différent, parce que 1’écoute du public
était radicalement différente, allant de I’hostilité a la sympathie, de I’expectative
inquiete au sourire amusé, passant par des tensions dont quiconque n’a pas vécu la

chose ne peut imaginer l'intensité.

Je retrouvais au fond, dans mon dialogue avec les sculptures de
Laurent Golon, ce qui constitue probablement I’essence de notre rapport aux
ceuvres d’art : la création d’une complicité ou 'ceuvre répond par avance a des
attentes qui sont probablement simplement les noétres. Je voudrais citer ici un
»

extrait d’'un des premiers écrits de Pierre Scheaeffer, son “ roman de formation
Clotaire Nicole.

Sans les yeux, le microscope ne saurait de lui-méme choisir son
point d’application. La clairvoyance fait seule le succes des esprits rationnels.
Pas de rationalisme sans intuition.

Méme processus avec les étres. On n’est incapable de s’accorder
avec qui on n’est pas d’accord d’emblée. A quoi bon discuter avec quelgqu’un
qui ne vous entend pas ? Clotaire, parmi les quelques notions de psychologie
dont il était entiché, avait retenu le mot d’aperception : rien a faire sans écho,
sans que les idées ne possedent, avant qu’on les exprime, des germes de
sympathie dans l’esprit de l’interlocuteur. Il recherchait cette complicité
d’ame qui permet les confidences. Les mots ont peu d’importance, puisque
(sans avoir encore rien dit) on possede en commun l’essentiel.4

Ce qui m’a le plus impressionné, dans les enregistrements des
sculptures, c’est au fond la capacité que j’ai eue immédiatement de les organiser en
langage. Ce qui s’articulait, dans tous ces frémissements, ces frottements, ces
raclements, ces résonances spectrales aux formants sans cesse imperceptiblement
changeants, c’étaient autant de paroles. Mots, moteurs, mouvements du temps le
plus intime que nous puissions partager, je pouvais le reconnaitre identique dans
I’aboiement du chien ou le vrombissement lointain de I’avion. Et aussi dans
I'univers électronique qui sous-tendait tout ce processus, dont j’ai voulu faire

affleurer aussi la présence imperceptible.

* Pierre Schaffer, Clotaire Nicole, Editions du Seuil, Paris, 1943, p- 75. (la premiere version a été écrite en 1932)
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Il en est ainsi peut-étre de toutes les ceuvres de I’art. Ce qui vibre en
elles vibre en nous, et notre perception du monde s’en trouve ébranlée. L’ame d’un
tableau, d’une sculpture, tient a la charge de vie qui s’y est accumulée. Les
sculptures de Laurent Golon nous mettent directement en présence de ce
phénomene. Et c’est bien en partie parce que leur aspect n’est pas ce que nous
voyons, parce que nous opérons une reconception de leur fonctionnement et de
leur logique, que nous ne pouvons les saisir que sous la forme d’un dialogue, que
dans I’élaboration d’un nouveau langage. Les pieces électroacoustiques qui ont été
réalisées ont déja pris trois formes distinctes, comme si ce dialogue était des le
départ ouvert. Un CD de cinq plages, d’'une durée totale d’environ une demi-heure,
quatre (D en lecture aléatoire, constitués par des plages de sons extraits du (D
précédent et des plages de silence, diffusés par un systéme de huit hauts parleurs
dans une installation ou les sculptures jouent leur contrepoint en une sorte
d’“ ceuvre mixte ” d’un nouveau genre, a durée indéfinie, et enfin une version
pour la diffusion en concert, d’'une douzaine de minutes, qui consiste en un
remixage de la premiere version. C’est cette derniere version que nous allons

entendre, accompagnée de quelques images vidéo des sculptures.

Je crois utile de préciser qu’il s’agit d’'une premiére car vidéo et
musique ont été réalisées indépendament, le montage ne fait en rien référence a
la musique. Nous vous proposons donc la présentation simultanée de deux objets

autonomes.
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