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Où va la musique ? 
les « absences » d'un festival dit de « création musicale » 
 
Quand on revendique d'être un des plus importants festivals de création 

musicale de France, et peut-être au-delà, et que l'on est intégralement financé 
par une puissance publique, cela donne des devoirs et cela autorise également le 
citoyen, et en particulier le citoyen mélomane, à demander des comptes. Toute 
programmation est nécessairement, à un moment, l'expression de certains choix, 
et peut revendiquer sa subjectivité. Mais ces choix sont justiciables d'une 
analyse, et cette analyse ne peut être renvoyée à une simple subjectivité. La 
dernière édition du festival Présences nous fournit quelques repères tout à fait 
objectifs quant à l'évolution de certains comportements musicaux et il convient 
de bien en saisir la portée. 

Le festival Présences débute traditionnellement par un concert d'ouverture 
qui se veut emblématique de la « couleur » donnée à l'ensemble de la 
programmation. Le choix fait cette année n'échappe pas à cette constante. Il 
nous proposait une séquence d'orchestre du compositeur Di Tucci, accumulant 
tous les clichés d'orchestration « efficaces » dans le genre « grande cavalcade », 
et deux pièces d'un jeune compositeur chinois vivant à New York, Tan Dun, 
dont un remontage avec vidéo d'une musique de film titulaire d'un oscar 
hollywoodien. La première nous était chaudement recommandée comme digne 
d'un « nouveau Dutilleux », les deux secondes, éprouvantes dans leur profonde 
naïveté, mélangeaient pèle-mêle, dans une totale confusion stylistique, le show 
américain, les éléments de la musique traditionnelle chinoise, la musique de 
film, l'expérimentation cagienne, la variété, la suspension conceptuelle sur une 
seule note… le tout dans une incapacité à construire un discours et à reconnaître 
les éléments de poésie qui auraient mérité d'être exploités plus avant. 

L'agacement de l'auditoire se faisant à chaque nouveau numéro plus 
insistant, Tan Dun, qui était lui-même à la baguette, a lâché cette petite phrase à 
l'adresse des récalcitrants : « Don't be too serious, it's music ! » (« ne soyez pas 
trop sérieux, c'est de la musique ! »). On a vu d'autres scandales, et plus 
virulents, dans l'histoire de la musique, mais on n'aurait jamais imaginé une 
seule seconde Stravinsky, Schœnberg ou Varèse prononcer ces mots. Cela 
pourrait se passer de commentaire, mais au fond, puisqu'on en est à se faire 
reprocher de manquer d'humour, autant aller jusqu'au bout. 

Cette phrase révèle à elle seule tout ce qui se profile derrière la mise en 
scène orchestrée par les organisateurs de ce festival. Leur projet est explicite : il 
s'agit de liquider la musique de création. Et de faire croire à un public à la 
recherche de fraîcheur et de nouveauté qu'aujourd'hui, la seule tendance 
intéressante en musique se réduit à un académisme de conservatoire, propret, 
épigonal, sans risque, et léger. La stratégie est claire : elle vise à encourager la 



confusion esthétique tous azimuts pour discréditer la musique dite « savante ». 
D'abord, prendre en otage le public cultivé (convoquer l'ombre de Dutilleux 
pour défendre des œuvres sans consistance musicale ne peut être interprété que 
comme une preuve de mauvaise foi ou une démonstration d'incompétence). 
Ensuite faire main basse sur ce qui reste de la liquidation des possibilités de 
diffusion de la musique de recherche : n'oublions pas en effet que c'est pour se 
substituer à une émission publique hebdomadaire de trois concerts diffusés en 
direct sur France Musique (sans “s”, à l'époque…) que Présences avait été créé, 
l'actuel festival ayant lieu une fois l'an et comptant à peine deux concerts 
diffusés en direct. Enfin, prendre au piège les compositeurs : « voyez par vous-
même la musique qu'il convient de composer pour plaire au public » (sous-
entendu : « à l'image que les programmateurs se font du public », c'est-à-dire… 
aux programmateurs eux-mêmes !). 

Sur ce dernier point, la petite phrase de Tan Dun en dit long. Elle nous 
montre jusqu'où un artiste peut rabaisser sa propre conception de son art pour 
satisfaire à l'immédiat prestige de la carrière. Car on ne peut pas empêcher un 
festival comme Présences d'être par essence un point de référence pour les 
musiciens, à la fois en termes de reconnaissance professionnelle et de qualité 
esthétique (mais, comme on pouvait l'entendre à la fin du concert dans la bouche 
d’un compositeur : « C'est quoi l'esthétique ? »). D'ailleurs, pour les 
organisateurs du festival, ce qui est important chez un compositeur, c'est qu'il 
soit interprète. C'est sans doute pour ça qu'on tolère encore à l'itinéraire de jouer 
du Lévinas… peut-être plus pour très longtemps, car le néo-Fauré est 
certainement aux oreilles du directeur artistique un style beaucoup plus 
excitant ! D'ailleurs là encore le constat est simple : la quasi-totalité des 
possibilités d'écrire pour orchestre ont été données à l'éternelle école néo-tonale 
que la France traîne comme un poids mort depuis près d'un siècle. C'est très 
facile de former un académisme : il suffit, au lieu de favoriser la curiosité et 
l'innovation, de valoriser institutionnellement la facilité, pour ne pas dire la 
médiocrité. Combien de talents seront gâchés par des prises de position d'un 
autre âge ? Et Dutilleux ne peut pas servir d'alibi à ces devoirs d'orchestre qui se 
ressemblent tous, vides de tout contenu musical véritable, à agiter 
désespérément leur sempiternelle alternance entre gros tutti cuivré et tambouriné 
et joli solo langoureux  molto vibrato pseudo enjoué ! Quelle pauvre image de la 
musique doivent avoir ces étudiants ou ces jeunes professeurs que nous avons 
entendus à Présences et qui font leur fer de lance des catégories les plus 
simplistes de la mélodie, de l'harmonie, et du rythme pulsé ! Ont-ils seulement 
conscience que ce qui est précieux chez les classiques, c'est leur spiritualité et 
leur audace ? Ce n'est pas un hasard si leur modèle de référence se situe dans le 
champ de la musique à programme post-romantique, à une époque où le soli deo 
gloria a été depuis longtemps remplacé par soli gloria mea.  

À côté de cela, trois ou quatre concerts, comme ceux que proposaient les 
percussions de Strasbourg, et qui permettaient de compacter un maximum de 



noms en un minimum d'espace, avec, heureusement, quelques réussites, et 
quelques découvertes… minimisées par les organisateurs eux-mêmes. Mais 
surtout, surtout, remarquons le silence absolu d'une quelconque œuvre 
importante du riche répertoire de la fin du vingtième siècle. On ne sait jamais, 
des fois que le public apprécie !… 

Les responsables de Présences avaient choisi une affiche sirupeuse et 
clinquante. Ils nous ont servi le bariolage assorti. Comment des personnes qui 
démontrent une telle aversion pour la musique de leur temps peuvent-elles se 
retrouver à la tête d'un des plus importants festivals de création ? Une époque, 
une société, a souvent l'art qu'elle mérite. « Ne soyons pas trop sérieux, n'est-ce 
pas, ce n'est que de la musique » ! Et au fond, la musique est-elle de l'art ? N'est-
elle pas plutôt un plaisant divertissement sans conséquence ? Quand un 
compositeur tient ce discours, comment s'étonner que nos élites culturelles et 
politiques raisonnent aussi de la sorte ? 

On attend plus d'une puissance publique qu'un simple parti pris factieux, 
irrespectueux du public, des auteurs et des œuvres, un parti pris aux allures de 
règlement de comptes personnels larvé. S'il fallait parler de l'influence de la 
musique tonale aujourd'hui, c'était en donnant à une telle programmation la 
profondeur d'une réflexion : faire clairement l'historique de ces tendances, 
guider les auditeurs dans la singularité des démarches, leur fournir un appareil 
critique. Il aurait fallu construire une programmation intelligente, l'accompagner 
d'un livret bien documenté (celui qui était remis à l'entrée ne comportait même 
pas le minimum d'information qu'on est en droit d'attendre d'un tel document 
(date de naissance des compositeurs, notices sur les œuvres…!), faire écho au 
festival sur les ondes de la radio par de véritables documentaires, entretiens, 
commentaires critiques… Rien de tout cela ou à peine. 

Ceux qui ont pour mission, comme éducateurs, d'élever les consciences 
esthétiques, sont en droit d'attendre de Radio France un support cohérent dans 
leur démarche qui est difficile, exigeante, mais aussi terriblement nécessaire 
dans la déliquescence des valeurs qui caractérise le monde actuel. La présence 
des lycéens au seul concert d'ouverture est à ce titre un non-sens pédagogique 
absolu. 

Revenons pour conclure au titre de cet article : où va la musique ? 
Rassurons-nous : certainement pas là où ceux qui ont signé la programmation du 
cru 2002 de Présences veulent la faire aller. Quelle que soit l'ampleur du 
sabotage qu'ils ont voulu opérer, la musique aura toujours assez de ressources 
pour nous surprendre. Se débarrasser de la critique des intellectuels (« too 
serious », n'est-ce pas ?) est le premier travail des totalitarismes. Ha ! que tout 
serait plus simple si on pouvait se débarrasser carrément de la pensée !  

Mais ils sont nombreux ceux qui se reconnaîtront dans ces mises au point 
devenues urgentes : non, l'humour n'est pas la naïveté ; non, le public n'est pas 
crétin ; non, la création n'est pas le plagiat ; non, la musique n'est pas vide de 
sens… 



Et maintenant, quel festival Présences va-t-on nous proposer l'an 
prochain ? 

 


