Jean-Marc Chouvel

Ou va la musique ?
les « absences » d'un festival dit de « création musicale »

Quand on revendique d'étre un des plus importants festivals de création
musicale de France, et peut-&tre au-dela, et que l'on est intégralement financé
par une puissance publique, cela donne des devoirs et cela autorise €également le
citoyen, et en particulier le citoyen mélomane, a demander des comptes. Toute
programmation est nécessairement, a un moment, l'expression de certains choix,
et peut revendiquer sa subjectivité. Mais ces choix sont justiciables d'une
analyse, et cette analyse ne peut étre renvoyée a une simple subjectivité. La
derniere édition du festival Présences nous fournit quelques reperes tout a fait
objectifs quant a I'évolution de certains comportements musicaux et il convient
de bien en saisir la portée.

Le festival Présences débute traditionnellement par un concert d'ouverture
qui se veut emblématique de la « couleur» donnée a I'ensemble de Ila
programmation. Le choix fait cette année n'échappe pas a cette constante. Il
nous proposait une séquence d'orchestre du compositeur Di Tucci, accumulant
tous les clichés d'orchestration « efficaces » dans le genre « grande cavalcade »,
et deux pieces d'un jeune compositeur chinois vivant & New York, Tan Dun,
dont un remontage avec vidéo d'une musique de film titulaire d'un oscar
hollywoodien. La premiére nous était chaudement recommandée comme digne
d'un « nouveau Dutilleux », les deux secondes, éprouvantes dans leur profonde
naiveté, mélangeaient pele-méle, dans une totale confusion stylistique, le show
américain, les ¢léments de la musique traditionnelle chinoise, la musique de
film, I'expérimentation cagienne, la variété, la suspension conceptuelle sur une
seule note... le tout dans une incapacité a construire un discours et a reconnaitre
les ¢léments de poésie qui auraient mérité d'étre exploités plus avant.

L'agacement de l'auditoire se faisant a chaque nouveau numéro plus
insistant, Tan Dun, qui était lui-méme a la baguette, a laché cette petite phrase a
l'adresse des récalcitrants : « Don't be too serious, it's music ! » (« ne soyez pas
trop sérieux, c'est de la musique ! »). On a vu d'autres scandales, et plus
virulents, dans l'histoire de la musique, mais on n'aurait jamais imaginé une
seule seconde Stravinsky, Scheenberg ou Varése prononcer ces mots. Cela
pourrait se passer de commentaire, mais au fond, puisqu'on en est a se faire
reprocher de manquer d'humour, autant aller jusqu'au bout.

Cette phrase révele a elle seule tout ce qui se profile derriere la mise en
scéne orchestrée par les organisateurs de ce festival. Leur projet est explicite : il
s'agit de liquider la musique de création. Et de faire croire a un public a la
recherche de fraicheur et de nouveauté qu'aujourd’hui, la seule tendance
intéressante en musique se réduit a un académisme de conservatoire, propret,
épigonal, sans risque, et 1éger. La stratégie est claire : elle vise a encourager la



confusion esthétique tous azimuts pour discréditer la musique dite « savante ».
D'abord, prendre en otage le public cultivé (convoquer l'ombre de Dutilleux
pour défendre des ceuvres sans consistance musicale ne peut étre interprété que
comme une preuve de mauvaise foi ou une démonstration d'incompétence).
Ensuite faire main basse sur ce qui reste de la liquidation des possibilités de
diffusion de la musique de recherche : n'oublions pas en effet que c'est pour se
substituer a une émission publique hebdomadaire de trois concerts diffusés en
direct sur France Musique (sans ““s”, a 1'époque...) que Présences avait €té cree,
l'actuel festival ayant lieu une fois l'an et comptant a peine deux concerts
diffusés en direct. Enfin, prendre au piege les compositeurs : « voyez par vous-
méme la musique qu'il convient de composer pour plaire au public » (sous-
entendu : « a I'image que les programmateurs se font du public », c'est-a-dire...
aux programmateurs eux-mémes !).

Sur ce dernier point, la petite phrase de Tan Dun en dit long. Elle nous
montre jusqu'ou un artiste peut rabaisser sa propre conception de son art pour
satisfaire a I'immeédiat prestige de la carriere. Car on ne peut pas empécher un
festival comme Présences d'étre par essence un point de référence pour les
musiciens, a la fois en termes de reconnaissance professionnelle et de qualité
esthétique (mais, comme on pouvait I'entendre a la fin du concert dans la bouche
d’un compositeur : « C'est quoi l'esthétique ? »). D'ailleurs, pour les
organisateurs du festival, ce qui est important chez un compositeur, c'est qu'il
soit interprete. C'est sans doute pour ¢a qu'on tolere encore a l'itinéraire de jouer
du Lévinas... peut-€étre plus pour trés longtemps, car le néo-Fauré est
certainement aux oreilles du directeur artistique un style beaucoup plus
excitant ! D'ailleurs 1a encore le constat est simple: la quasi-totalit¢ des
possibilités d'écrire pour orchestre ont été données a I'éternelle école néo-tonale
que la France traine comme un poids mort depuis preés d'un siecle. C'est tres
facile de former un académisme : il suffit, au lieu de favoriser la curiosité et
I'innovation, de valoriser institutionnellement la facilité, pour ne pas dire la
médiocrité. Combien de talents seront gachés par des prises de position d'un
autre age ? Et Dutilleux ne peut pas servir d'alibi a ces devoirs d'orchestre qui se
ressemblent tous, vides de tout contenu musical véritable, a agiter
désespérément leur sempiternelle alternance entre gros tutti cuivré et tambouriné
et joli solo langoureux molto vibrato pseudo enjou¢ ! Quelle pauvre image de la
musique doivent avoir ces €tudiants ou ces jeunes professeurs que nous avons
entendus a Présences et qui font leur fer de lance des catégories les plus
simplistes de la mélodie, de 1'harmonie, et du rythme pulsé ! Ont-ils seulement
conscience que ce qui est précieux chez les classiques, c'est leur spiritualité et
leur audace ? Ce n'est pas un hasard si leur modele de référence se situe dans le
champ de la musique a programme post-romantique, a une époque ou le soli deo
gloria a ét¢ depuis longtemps remplacé par soli gloria mea.

A co6té de cela, trois ou quatre concerts, comme ceux que proposaient les
percussions de Strasbourg, et qui permettaient de compacter un maximum de



noms en un minimum d'espace, avec, heureusement, quelques réussites, et
quelques découvertes... minimisées par les organisateurs eux-mémes. Mais
surtout, surtout, remarquons le silence absolu d'une quelconque oceuvre
importante du riche répertoire de la fin du vingtiéme siécle. On ne sait jamais,
des fois que le public apprécie !...

Les responsables de Présences avaient choisi une affiche sirupeuse et
clinquante. Ils nous ont servi le bariolage assorti. Comment des personnes qui
démontrent une telle aversion pour la musique de leur temps peuvent-elles se
retrouver a la téte d'un des plus importants festivals de création ? Une époque,
une sociéte, a souvent l'art qu'elle mérite. « Ne soyons pas trop sé€rieux, n'est-ce
pas, ce n'est que de la musique » ! Et au fond, la musique est-elle de I'art ? N'est-
elle pas plutot un plaisant divertissement sans conséquence ? Quand un
compositeur tient ce discours, comment s'étonner que nos élites culturelles et
politiques raisonnent aussi de la sorte ?

On attend plus d'une puissance publique qu'un simple parti pris factieux,
irrespectueux du public, des auteurs et des ceuvres, un parti pris aux allures de
réglement de comptes personnels larvé. S'il fallait parler de l'influence de la
musique tonale aujourd'hui, c'était en donnant a une telle programmation la
profondeur d'une réflexion : faire clairement I'historique de ces tendances,
guider les auditeurs dans la singularit¢ des démarches, leur fournir un appareil
critique. Il aurait fallu construire une programmation intelligente, 1'accompagner
d'un livret bien documenté (celui qui €tait remis a I'entrée ne comportait méme
pas le minimum d'information qu'on est en droit d'attendre d'un tel document
(date de naissance des compositeurs, notices sur les ceuvres...!), faire écho au
festival sur les ondes de la radio par de véritables documentaires, entretiens,
commentaires critiques... Rien de tout cela ou a peine.

Ceux qui ont pour mission, comme ¢ducateurs, d'¢lever les consciences
esthétiques, sont en droit d'attendre de Radio France un support cohérent dans
leur démarche qui est difficile, exigeante, mais aussi terriblement nécessaire
dans la déliquescence des valeurs qui caractérise le monde actuel. La présence
des lycéens au seul concert d'ouverture est a ce titre un non-sens pédagogique
absolu.

Revenons pour conclure au titre de cet article: ou va la musique ?
Rassurons-nous : certainement pas la ou ceux qui ont signé la programmation du
cru 2002 de Présences veulent la faire aller. Quelle que soit l'ampleur du
sabotage qu'ils ont voulu opérer, la musique aura toujours assez de ressources
pour nous surprendre. Se débarrasser de la critique des intellectuels (« too
serious », n'est-ce pas ?) est le premier travail des totalitarismes. Ha ! que tout
serait plus simple si on pouvait se débarrasser carrément de la pensée !

Mais ils sont nombreux ceux qui se reconnaitront dans ces mises au point
devenues urgentes : non, I'humour n'est pas la naiveté ; non, le public n'est pas
crétin ; non, la création n'est pas le plagiat ; non, la musique n'est pas vide de
sens. ..



Et maintenant, quel festival Présences va-t-on nous proposer l'an
prochain ?



