JEAN-MARC CHOUVEL*

AVEC LE TEMPS, IL N'Y A PAS DE FORME SANS MEMOIRE...

Introduction

Il s'agit de donner ici a penser la mémoire non comme un
phénomene externe a l'ceuvre, référent, mais comme « ce qui est a
l'ceuvre » dans l'ceuvre musicale elle-méme. La mémoire est certes
mémoire de (quelque chose), mais c'est aussi l'essence de toute pensée
du temps, et la seule possibilité pour le temps d'accéder a une forme,
c'est a dire de n'étre pas pure fluidité. La mémoire, c'est ce qui travaille
dans l'esprit pour que le temps prenne forme.

L'abondante littérature au sujet du temps, chez les
philosophes, ou au sujet de la mémoire, chez les psychologues, nous
renseigne d'abord sur la difficulté qu'il y a a penser ces phénomenes.
Elle suggere aussi d'étre un peu « amnésique » pour libérer la pensée
du poids des tres nombreux concepts pré-scientifiques qui pourraient
I'engluer, quitte a en retrouver plus tard les fils. Car cette réflexion est
n'est-elle pas la plus cruciale de toutes, puisqu'elle interroge les
conditions méme de notre réflexion 7

Poser le probleme de la forme en musique, en particulier
dans le contexte tres ouvert de la musique contemporaine a été la
source de mon travail sur la théorie musicale. Ici méme, a 1'Université
de Paris VIII, je présentais, sous la direction de Daniel Charles, auquel je
tiens a rendre hommage d'avoir accueilli avec toute sa bienveillance une
aventure que seule l'inconscience de la jeunesse pouvait envisager, une
these sur ce sujet, sujet qui, depuis, ne m'a pas laché. Je ne me doutais
pas que cela m'amenerait a revisiter en profondeur les fondements de
I'analyse musicale. Car 1a musique du XX° siécle a eu une tendance assez
nette a revendiquer une théorie propre a chaque oceuvre. Or notre
écoute n'est pas si versatile. A partir de considérations assez simples j'ai
peu a peu construit un modele pour 1'analyse musicale qui débordait de
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loin en généralité la seule musique du vingtiéme siecle, et qui rejoignait
les préoccupations les plus urgentes des sciences cognitives. Pour ce qui
est de la forme, il s'agissait principalement de dépasser le schéma
externe, qui ne concerne bien souvent que le compositeur et le
musicologue, pour situer 1'ceuvre dans le déroulement de sa temporalité
propre, qui est aussi celle qui sollicite 1'auditeur.

La mémoire est un élément imprescindible de toute
conscience du temps et il n'y a donc rien d'étonnant a la retrouver au
centre de ce dispositif théorique. Mais je n'avais jamais explicité jusqu'a
présent le role spécifique qu'elle tient, et comment elle le tient. C'est ce
que je vais tenter de faire dans les lignes qui suivent.

I. L'intervention de la mémoire dans les mécanismes de I'analyse cognitive

Avant de parler du role de la mémoire, il convient de
présenter brievement les objectifs de 1'analyse cognitive.

I. 1. Projet et hypotheses de I'analyse cognitive

Le projet de l'analyse cognitive est de rendre compte de
maniere dynamique de la constitution des ceuvres. En replacant les
acquis du structuralisme dans la temporalité, elle entend expliciter
également les mécanismes de constitution de la pensée. Elle n'a pas pour
objectif de mimer directement le cerveau humain, mais de tenter de
comprendre les fonctionnalités minimales de 1'entendement. Proche de
certains aspects de la philosophie (en particulier bien-sir de la
phénoménologie), elle s'en écarte par sa visée heuristique, et en
particulier par son aspect opérationnel et immédiatement applicatif. Elle
rejoint l'esthétique dans l'intention de comprendre intimement les
ceuvres de l'esprit. Une des hypothéses de l'analyse cognitive est alors
dans la possibilité de remonter de l'intimité des ceuvres a la
connaissance de 1'esprit, les ceuvres (au sens large) étant au fond notre
seule communication avec la pensée de ceux qui les ont créée. lLa
musique n'est qu'un des domaines d'application possible de I'analyse
cognitive, mais il est potentiellement débarrassé du poids d'un encodage
linguistique spécifique, en particulier dans certaines formes
d'expression contemporaines. Cette spécificité peut expliquer que les

Jean-Marc CHOUVEL Dans le temps, il n'y a pas de forme sans mémoire
février 7, 2005, p.2



questionnements liés a 1'analyse cognitive aient trouvé leurs premiers
reperes dans le champ de la musicologie systématique.

Les objectifs concrets de 1'analyse cognitive peuvent se
définir par le décryptage de l'ensemble des relations a I'ceuvre et par
I'idée que l'intégralité de I'information doit étre prise en compte.

Les relations dont on doit rendre compte sont de trois
types : les deux premiers liens sont intrinséques au systeme constitué
par l'ceuvre et sont donnés par elle, il s'agit de l'identité (ou Ila
ressemblance) lien entre objets de méme niveau structurel, ou encore
lien paradigmatique ; et de l'inclusion (ou Il'articulation) lien de
groupement temporel entre entités d'un niveau structurel pour former
une entité de niveau supérieur, ou encore lien syntagmatique ; le
troisieme type de lien relie les éléments de l'ceuvre a des éléments qui
lui sont extérieurs. La nature de ce dernier type de liens peut étre fort
diverse, et concerne pratiquement l'ensemble des éléments et des liens
précédents.

La conservation de l'intégralité de l'information, autrement
dit I'idée que 1'ceuvre pourrait étre reconstituée a partir des éléments de
I'analyse, est une condition méthodologique trés utile pour la
détermination des procédures. Cette hypothese de conservation a
évidemment directement a voir avec la mémorisation. Mais il faut bien
comprendre que l'enregistrement pur et simple, qui satisfait
évidemment parfaitement cette condition de conservation intégrale, n'a
rien a voir avec la minimalisation de l'encombrement mémoriel que
permet une mémorisation intelligente. I ne s'agit pas d'un simple
compactage, mais également d'une compréhension, avec ou sans code.

La condition précédente n'est pas réaliste dans le contexte
esthétique : I'hédonisme de 1'écoute n'est pas un apprentissage.
Néanmoins, on peut faire 1'hypothese que nos performances mnésiques,
qui ne sont pas celles du magnétophone, mais qui peuvent étre tout a
fait fascinantes (quand, par exemple, un interprete joue par cceur tout
un programme de concert !), doivent quelque chose a ces mécanismes
cognitifs que I'analyse nous permet de décrire.
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I. 2. Le role de la mémoire dans les modéles cognitifs d'analyse

La premiere apparition du concept de mémoire dans la
formalisation de l'analyse cognitive venait de la mise en place, dans les
« diagrammes formels », d'un axe dit de « matériau mémorisé » et du
diagramme lui-méme, sensé représenter la « mémoire formelle », c'est
a dire la mémoire de la succession temporelle des différents éléments de
matériau. On peut résumer cela avec le petit exemple tres classique (le
B-A-BA de I'analyste, comme je le nommais a I'époque).

axe temporel (syntagmatique)

ABA
amxztgrlilau A A
di
o B

A

mémoire de la forme
mémoire du matériau

Cette séparation entre mémoire « matériau » et mémoire
« forme » n'a évidemment de sens que pour l'analyse, et 1'usage du
terme de « mémoire » avait suscité des réactions assez vives de la part
de certains psychologues!. C'est toute l'ambiguité des modeles pour le
cognitivisme. Mais le terme de mémoire est aussi utilisé en
informatique, et ne désigne pas que sa seule réalisation biologique. En
fait, ce qui restait problématique, c'était 1'incapacité d'un tel modele,
parfaitement efficace a un niveau donné de la structure, a permettre de
comprendre comment s'opere la structuration en temps réelz.

On trouvera ci-dessous la représentation schématique des
procédures d'analyse cognitive qui répondent a ce probleme. Elle a déja
été exposée lors de nombreuses publications et il n'est pas possible de
revenir ici sur la démonstration de son fonctionnement3. Par contre, la

I en particulier d'Irene Deliege lors d'un colloque & Uppsala.
2 Cette difficulté était déja apparue a Nicolas Ruwet dans le cadre de I'analyse paradigmatique.
3 cf. Jean-Marc Chouvel, Esquisses pour une pensée musicale, Les métamorphoses d'Orphée, Paris, L'harmattant, 1998.
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place de la mémoire a été soulignée de maniere a faire prendre
conscience de ses différents champs d'intervention.

cercles mnesiques connaissance « externe » (résultat d'une expérience préalable)
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ig. 2. Représentation schématique des procédures de ['analyse cognitive
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Ce schéma récursif n'est certainement pas implémenté
comme tel dans notre cerveau. Mais les fonctionnalités de ce qu'on
appelle la mémoire y apparaissent avec une certaine clarté. Il y a d'une
part l'aspect « conservateur » de la mémoire, celui qui assure une
permanence dans la fluidité temporelle. On peut schématiquement
distinguer trois « cercles mnésiques », selon principalement l'ampleur
de ce qui est conservé. Le premier cercle est celui dans lequel se
constitue la trace — ce qu'on a appelé parfois la mémoire de travail ou
la mémoire a court terme. Le deuxieme cercle concerne une mémoire
« a moyen terme », qui dans le cas de la musique par exemple serait
propre a l'information mise en jeu dans 1'écoute d'une oceuvre
particuliere. Le troisieme cercle concernerait I'ensemble des
connaissances diverses acquises préalablement a 1'écoute singuliere. Il
va sans dire que ces trois cercles sont des étapes d'une continuité qu'on
pourrait détailler plus avant, et qui participe progressivement, en
quelque sorte, a la constitution d'un « individu pensant ». Mais
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justement la pensée ne saurait se résumer a une simple accumulation
d'information. Pour étre opérationnelle, cette information doit étre mise
en relation, décodée, bien str, mais aussi activable, c'est a dire vecteur
d'une dynamique du temps, d'un futur... Au dela de I'aspect
« conservateur », la mémoire apparait alors comme un « acteur » de
la perception, a travers la mise en ceuvre de tout ces mécanismes de
liaison de différents types qui viennent d'étre évoqués, et par le biais
d'un autre élément, dynamique celui-la, que 1'on peut désigner comme
« mémoire procédurale » et qui représente notre capacité a interagir, a
mettre en relation les percepts extérieurs avec notre monde intérieur, et
a engager s'il le faut la conscience en acte.

II. Les enjeux du jeu de mémoire dans 1'ceuvre musicale

Toute ceuvre qui s'écrit dans le temps sollicite la mémoire.
Au dela de la simple perceptibilité immédiate, 1'expression temporelle
suggere 1'organisation de stratégies qui peuvent étre tres élaborées, et
qui ont des objectifs extrémement variés. Depuis le simple évitement de
I'ennui jusqu'a 1'apprentissage, de la captation de l'intérét au message
subliminal, de 1la rhétorique de propagande au divertissement
désintéressé, de 1'écceurement de la rengaine a l'exacerbation de la
répétition qui méne a l'extase, de la démonstration au charme spirituel
d'une floraison insouciante... les exemples de cette variété sont
innombrables. A vrai dire, étudier les ceuvres sous l'angle de leur
rapport a la mémoire, c'est chercher a rendre compréhensibles la
maniere dont elles travaillent les ressorts intimes du comportement de
notre pensée. L'esthétique déborde peut-étre la son objet, et aborde un
lieu ou la sensibilité révele a l'intelligible une part largement
inconsciente de son activité.

II. 1. Le palais et 1l'ouvrier

Dans les nombreuses métaphores qui concernent la
mémoire, celles du palais et de l'ouvrier sont sans doute les plus
révélatrices d'un clivage entre deux conceptions qu'il n'est pas inutile de
rappeler ici. le « Palais », c'est le mot de Saint Augustin pour désigner
le lieu ou sont entreposés les souvenirs. Vastes plaines, ou sombre
caverne, la mémoire est décrite comme le réceptacle des images
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diverses et des émotions qui ont marqué notre existence. Elle a une
topologie, c'est a dire qu'elle se structure selon une logique propre, ce
que Saint Augustin suggere avec une grande lucidité quand il parle de la
« mémoire de 1'oubli », c'est a dire cette capacité que nous avons de
savoir ce que l'on a oublié. Cet ensemble de sensations passées, aussi
diverses que nos sens, a donc comme particularité d'étre disponible a
notre conscience. La vision topologique de la mémoire suggere aussi la
possibilité d'une distance, d'un éloignement plus ou moins grand des
souvenirs.

L'autre vision de la mémoire est ici empruntée a Proust.
Toute 1'ceuvre de cet écrivain francais est sans doute consacrée a la
mémoire. Mais au dela de la théorie littéraire, c'est a la mémoire de
Swann confronté dans La recherche a 1'écoute de la célebre Sonate de
Vinteuil, mémoire décrite par le romancier comme « un ouvrier
travaillant sur les flots a fournir des fac-similé [des sensations qui
s'évanouissent] » qu'il est fait référence ici. La disponibilité des
souvenirs dans le palais de Saint Augustin, fait place au travail difficile
de reconstruction devant I'érosion de 1'éphémere. Ce ne sont peut-étre
pas les mémes échelles de temporalité qui sont concernées, le
« palais » étant peut-étre la demeure d'un vieillard qui n'a d'autre loisir
que de déambuler au milieux de ses trophées et des dépouilles de son
passé, I'« ouvrier » représentant au contraire le labeur de 1'homme
jeune a la recherche de la constitution de son bonheur. On n'en finirait
pas de commenter l'opposition de ces deux métaphores. Retenons
simplement qu'elles proposent de la mémoire deux visions : une qui
parle de support et l'autre d'activité. Ce que le diagramme précédent
retranscrit, c'est au fond comment 1'une et 1'autre s'articulent. Car le
palais n'existerait pas sans l'ouvrier qui l'a construit, et I'ouvrier
abandonnerait vite sa tache sans la perspective qui le conduit.

II. 2. Constitution et disponibilité de la trace
mnésique

Mémoire et mémorisation sont donc indissolublement liées.
Essayons d'analyser ce qui les relie. Dans le scheme cognitif de la figure
2, il suffit d'interroger non plus les blocs (ovales pour les données et
rectangulaires pour les actions), mais les fleches.
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La premiere a intervenir concerne la tache de comparaison.
La fonction originaire de la mémoire est donc d'étre disponible en
parallele avec le percept, pour mener a bien le processus de re-
connaissance. Ce processus est vital a bien des égards. Impliqué dans la
veille dont peut dépendre notre survie, il doit étre a la fois tres rapide et
tres discriminant, ce qui est évidemment contradictoire. La satisfaction
liée a la reconnaissance, largement favorisée par le conditionnement
induit par sa valorisation au cours de l'apprentissage, est une donnée
esthétique majeure. Entre le connu et 1'inoui, s'initie une dialectique
constitutive. Dans un cas, on va satisfaire les attentes et permettre
I'anticipation sécurisante de 1'avenir ; dans l'autre, on va provoquer un
effet de surprise, un jeu d'intrigue et mettre en éveil notre « systeme
d'alerte ». Qu'on ne s'y trompe pas : il y a du plaisir dans ces deux
voies, méme s'il n'est pas du tout de méme nature. L'aspect, le plus
évident peut étre, de la remémoration, n'est pourtant pas le plus facile a
formaliser. Entre l'indexation de type « bibliotheque » et les « réseaux
de neurones » qui en sont la réalisation la plus « organique », les
images que I'on se donne pour rendre compte de cette « traversée du
temps » opérée par la présentation mémorielle n'éclairent que fort peu
un phénomene a la fois analogique, inductif, et parfois de l'ordre de
I'évocation. L'idée s'impose quoi qu'il en soit d'une « distance » entre
l'occurrence perceptive et le « fac-similé » présenté par la mémoire, et
aussi d'un travail particulier de la conscience sur cette distance.

La seconde implication de la mémoire concerne la phase
d'élaboration. On peut considérer que la mémoire est confondue dans
ce cas avec le « présent » de la conscience. Cette phase d'élaboration,
dont ce qu'on a appelé parfois la « mémoire de travail » serait le lieu,
sert d'intermédiaire entre deux niveaux structurels. Cet aspect est
absolument crucial. C'est en effet dans cette phase que l'on passe du
flux continu a l'objet. Les deux termes de protention et de rétention sont
empruntés a la phénoménologie de Husserl. Il faut cependant étre averti
que la réalité opératoire qu'ils recouvrent dans le schéma n'est pas
exactement celle qu'a exploré le philosophe, ne fit-ce, justement qu'a
cause de ce probleme de structuration de la temporalité dont il n'avait
peut-étre pas clairement percu la nécessité. Encore que certaines de ses
descriptions pourraient recouvrir exactement la réalité dont il est
question.
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Dans le cas de la perception d'un objet temporel [la
continuité de phases [qui n'est rien d'autre qu'une continuité de
rétentions]] a son terme a tout moment dans une appréhension-de-
maintenant [...]. Pendant qu'un mouvement est percu, une saisie-
comme-maintenant a lieu instant par instant, et il s'y constitue la phase
maintenant actuelle du mouvement lui-méme. Mais cette appréhension
de maintenant est comme le noyau vis a vis d'une queue de comete de
rétentions. [...] Si aucune perception n'a plus lieu, [...] ou bien — quand
il s'agit d'une mélodie — si la mélodie est jouée et que le silence
s'instaure, aucune nouvelle phase de la perception ne s'accroche a la
dernieére, mais une simple phase de souvenir récent [...].*

Le simple terme d'« objet temporel » désigne assez bien ce
qui se constitue avec ce deuxiéme aspect du role de la mémoire. Au
point qu'on peut méme imaginer qu'on pourrait envisager de
« simplifier » le schéma en assimilant le test de complétude a celui de
reconnaissance au niveau supérieur.

Cela nous amene a parler de la derniere fleche, celle qui
constitue l'acquisition mémorielle a proprement parler. De méme que
ce qu'on vient de remarquer permet d'assimiler au fond Ila
reconnaissance « syntagmatique » a une reconnaissance
« paradigmatique » de niveau supérieur, la mémorisation « statique »
du niveau supérieur n'est en effet au fond rien d'autre que Ila
mémorisation « dynamique » qui vient apres le test de complétude, car
cette dernieére mémorise l'articulation formelle temporelle des éléments
du niveau qui la précede. Toutefois, dans le cadre analytique il est plus
sage dans un premier temps de conserver ces distinctions conceptuelles.

La constitution « théorique » de la trace mnésique que nous
venons de décrire tres brievement (et un peu abstraitement, il faut m'en
excuser), n'est évidemment que partiellement constitutive de la
cognition musicale a proprement parler. Elle permet toutefois de
reconstituer, a partir d'un texte musical donné, le parcours cognitif
proposé a la conscience. L'érosion mémorielle, I'oubli, et cette forme de
variation permanente qu'induit le temps en modifiant a tout jamais le
contexte d'une perception, donnent les limites de ce que l'on peut

4 HusserL (Edmund), Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, Paris, 1964, p. 45.

Jean-Marc CHOUVEL Dans le temps, il n'y a pas de forme sans mémoire
février 7, 2005, p.9



attendre d'une connaissance des rapports entre 1'ceuvre musicale et la
mémoire. Il n'y a pas de vérité absolue de la perception d'une ceuvre, et
I'enjeu est peut-étre autant de décrypter les rouages de la subjectivité
que de déchiffrer dans 1'objectivité des ceuvres les éléments de la pensée
qui les a composées. Quoi qu'il en soit, la musicologie a devant elle un
vaste champ de recherche qui pourrait peut-étre l'extraire des seuls
champs de 1'histoire et de la littérature ou elle s'était retranché depuis
fort longtemps.

Conclusion : quelques enjeux esthétiques autour des conceptions de la
mémoire

Pour conclure, je voudrais essayer de donner quelques
exemples de la maniere dont certaines problématiques esthétiques
actuelles sont, explicitement ou pas, liées a une conception de la
mémoire.

Le premier de ces exemples est proposé par 1'analyse que fait
Makis Solomos de 1'évolution de la musique contemporaine vers ce qu'il
appelle une fusion « forme/matériau ». Tout un pan de I'évolution
musicale du XX° siecle pourrait ainsi étre comprise selon lui comme un
passage « de la musique au son ». En effet, un nombre important de
musiques, depuis le minimalisme répétitif a la musique spectrale et ses
antécédents chez Scelsi ou Ligeti, semble se construire sur l'idée d'un
processus continu qui annule toute velléité de structuration du flux
musical, c'est a dire au fond toute velléité de césure, de segmentation,
pour plonger dans le « continuum de la durée », pour reprendre les
termes de Bergson. La musique est alors contenue au stade de la pure
perception sensible, et le travail de mémoire est cantonné a une
permanence de la phase de consolidation, accompagné parfois d'une
dérive progressive, souvent monoparamétrique. Dans le temps de ces
musiques, il n'y a volontairement pas de forme, si ce n'est une certaine
plasticité spatiale. Le temps est ramené a un pur vécu immédiat, dans
lequel I'auditeur peut se reconnaitre et fusionner, ou au contraire ne
pas se retrouver du tout, un peut comme on aime ou on n'aime pas une
saveur ou une odeur. Aucun discours propre a l'ceuvre ne peut se
construire au dela, si ce n'est d'une maniere completement artificielle.
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Le deuxieme exemple nous est donné par le courant qui s'est
appelé « postmoderne ». J'ai discuté ailleurs l'inanité de cette
dénomination et il n'est pas utile d'y revenir ici. Dans le cas du
« postmodernisme » il est fait un usage immodéré, au contraire, de
l'effet de « mémoire », effet qui confine au pur « placage ». Mais il
s'agit toujours de la premiere phase du mémoriel, celle qui concerne la
reconnaissance immeédiate de 1'objet comme extériorité contextuelle (le
« lien externe »). Les « postmodernes » ne sollicitent pas 1l'aspect le
plus élevé de leur systeme de référence, c'est a dire la subtilité des liens
dynamiques et syntagmatiques, mais seulement l'effet référentiel
immeédiat. Cette musique, truffée de reperes, est ainsi la plupart du
temps parfaitement incohérente, disparate, a 1'inverse, si I'on veut, de la
tendance que nous avions analysée précédemment, qui était pauvre en
référent mais excessivement cohérente. On a affaire dans les deux cas a
un miroir vide, qui élude le probleme de 1'élaboration du temps et sa
mise en forme dans une proposition vivante et signifiante au dela de la
connotation immédiate. Gianfranco Vinay donne une analyse
particulierement acide de ce phénomene

Le « présent continu » (ou vice-versa le « continu présent »)
du « just in time » abolit 1'écart entre « manifestation » et mémoire, et
par conséquent, toute dimension dramatique, fondée sur la résonance
intérieure de cet écart [...] L'utilisation des ingrédients de la rhétorique
musicale du passé, de méme que '« auto-activation » de la production
Toyota, « humanise » le processus, afin d'éliminer toutes les scories et
tous les écarts qui, dans le cas de la musique, sont constitués par les
émotions individuelles, auxquelles se substituent des couches
émotionnelles artificielles, programmées et nostalgiques. Il en résulte la
dépossession des sentiments subjectifs remplacés par des ersatz
émotionnels.5

Musique du simulacre, qui ne prend méme plus la peine de
faire semblant de penser, cette musique qui « fait mémoire » tres
volontiers (une communication, ce matin, donnait un exemple éclairant
a ce sujet®) refuse au fond le seul projet qui soit véritablement digne de

5 Gianfranco Vinay, Zelig a remplacé Ulysse. Réflexions sur la musique d'aujourd'hui et la Nouvelle Economie,
communication au colloque Musique et représentation, tenu a Marseille le 19 mai 2000.

6 Cette musique est aussi la plus inauthentique qui soit. Sous prétexte d'une soi-disant communication immédiate, elle
tente de justifier les choix stylistiques les plus réactionnaires, magistralement soulignés, dans la version vidéo qu'il nous a
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la musique et peut-étre, au dela, de la pensée : proposer des formes a
notre sensibilité qui nous permettent d'accéder a des niveaux de
conscience plus élevés. Il nous reste alors a relire a la dimension de
I'histoire la phrase par laquelle nous avions inauguré cette réflexion :

La mémoire, c'est ce qui travaille dans l'esprit pour que le
temps prenne forme.

été donné d'entendre par l'emphase télévisuelle de la prise de vue. Mais la falsification va encore plus loin quand elle s'en
prend a l'aspect commémoratif de I'ceuvre de Nono le Canto sospeso. Les textes utilisés par Nono sont accusés de n'etre pas
compréhensibles a 1'écoute immédiate de la musique, et la musique est donc taxée d'absconsité. Ca n'a jamais empéeché de lire
les textes avant d'interpréter la piece, ce qui se pratique couramment, et qui permet, qui plus est, de les traduire. Le texte n'est
ici qu'un prétexte. Ce qu'on croit pouvoir tenir comme argument c'est I'élitisme d'un langage soi-disant révolutionnaire que ne
comprendraient par les « gens du peuple » (on croirait entendre Jdanov !). Par contre il faudrait tout de méme poser un peu
sérieusement la question : dans chacun des cas, qu'est-ce qui est communiqué ? Question que nos communicateurs évitent de
maniere forcenée, tant elle pourrait déranger la vacuité de leur apologie. Dans le cas de I'ccuvre collective néo-
conventionnelle, c'est une musique passe-partout, officielle et insipide, qui pourrait servir a n'importe quelle cause tout
autour de la planete. Dans le cas de Nono, le contenu révolutionnaire de la musique elle-méme est encore assez vivant pour
susciter ces vélléités de refoulement. Et la vérité de 1'émotion qu'elle souleve, sa brutale nouveauté est a la mesure exacte des
évenements dont elle ne se veut ni l'illustration ni le reflet, mais plutdt le contre-feu.
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